Герои Верещагина – временами смешные, временами трогательные – твердо уверены, что они отлично знают, в чем смысл жизни, что они приспособились к реалиям времени и крепко стоят на ногах. Но коллизии, подстроенные для них автором, неизбежно возвращают персонажей книги к началу – к вечному поиску смысла. Автор умеет закрутить авантюрный сюжет. Однако не менее увлекательны страницы, на которых, казалось бы, ничего не происходит – даже тут читатель неотрывно следит за историей, рассказанной умелым, наблюдательным и очень неглупым рассказчиком.
Как-то субботним утром стоял Валерка Платов у окна, смотрел во двор и думал о том, как все-таки по-разному устроены люди. В том смысле, что одни – как-то сами собой знают, что можно делать, а чего нельзя. А другим нужно каждый раз объяснять, что хорошо, а что плохо, да еще все время за ними приглядывать, чтобы они делали только то, что хорошо, а что плохо – не делали.
Одни, например, с детства знают, что брать чужое – грех. Обижать ребенка или старика – стыдно. А наживаться за счет друзей – вообще беспредел. А другие – как будто никогда в жизни ничего такого не слышали.
Взять, например, лучшего друга Платова – Мишку Верещагина. Вот вроде бы Платов с Верещагиным – неразлейвода с самой армии. Столько всего вместе пережили. И если говорить по большому счету, то на Верещагина можно положиться. Но вот по мелочам…
Приехал к Платову в гости двоюродный брат из республики Коми – машину покупать. Потому что в Коми цены на машины высокие, а выбор небольшой. Как услышал про это Верещагин – так давай нахваливать свой старенький автомобиль. Мол, не машина у него, а ласточка! Второй десяток лет на исходе, а новым – сто очков вперед даст! Летает как ракета. И цвет привлекательный. И марка самая надежная. При том, что совсем недавно Верещагин жаловался Платову: машина на ладан дышит, денег на ее ремонт уходит прорва, хорошо бы ее поменять, да трудно найти дурака, который бы ее купил. А тут вдруг заливается соловьем.