Еще при жизни Жюля Верна многие его фантастические проекты стали уходить в прошлое, и действительность стала догонять и перерастать его самые смелые мечты.

И тем не менее книги Жюля Верна продолжали владеть тысячами и десятками тысяч умов и сердец. Больше того, его слава все возрастала.

После смерти писателя прошло полвека… Над обоими полюсами проносятся огромные воздушные корабли, ввысь взлетают сверкающие вертолеты, в темные пучины океана спускаются подводные лодки и батисферы, за пределы воздушной оболочки Земли стремят свой полет гигантские ракеты, но теперь не тысячи, а миллионы читателей все с тем же волнением раскрывают книги Жюля Верна, чтобы следовать по ледяной пустыне к полюсу за капитаном Гаттерасом, лететь вокруг земного шара на «Альбатросе» инженера Робура, бродить по подводным лесам вместе с капитаном Немо и стоять рядом с Мишелем Арданом в гигантском алюминиевом ядре, мчащемся в межпланетное пространство.

Больше ста лет отделяет нас от появления в свет первых произведений Жюля Верна, и тем не менее еще нельзя написать его полную биографию: до сих пор не изданы его письма и дневники и нет еще достаточно серьезного исследования, посвященного его творчеству. Правда, о знаменитом французском писателе в буржуазном литературоведении существует немало книг, но их авторы делают своего героя обитателем какой–то абстрактной Страны Мечты, лежащей вне времени и пространства, населенной лишь персонажами его романов.

Легенды окружали имя писателя при жизни: в одних он представал неутомимым кругосветным путешественником, «капитаном Верном», другие, напротив, утверждали, что он никогда в жизни не покидал рабочего кабинета и писал лишь с чужих слов. Пораженные разнообразием его тематики, его знаниями, его неисчерпаемой творческой фантазией, иные читатели верили даже в легенду, будто имя «Жюль Верн» — только коллективный псевдоним, будто целое географическое общество пишет эти романы.

Жизнь знаменитого французского писателя внешне не богата событиями. Жюль—Габриель Верн родился 8 февраля 1828 года в старинном бретонском городе Нанте, одном из крупнейших портов Франции, лежащем на берегу Луары, в пятидесяти километрах от ее устья. В те годы целый флот в две с половиной тысячи судов был приписан к нантскому порту. Прямо у набережных, носящих имена адмиралов, мореплавателей и корсаров, разгружались огромные океанские парусники, совершающие рейсы в Вест—Индию и на Гвинейский берег. Матросы, рыбаки, плотники, канатные и парусные мастера составляли население этого города, не меньше связанного с заморскими странами, чем с остальной Францией.

Веснушчатый мальчик, русый и светлоглазый, сын адвоката Пьера Верна и Софи Верн, урожденной Аллотт де ла Фюйе, наследницы древнего рода нантских судовладельцев и кораблестроителей, любил наблюдать жизнь большого порта. Однажды, когда ему было всего лишь одиннадцать лет, он, тайно от родителей, нанялся юнгой на шхуну «Корали», отправляющуюся в Индию, но был возвращен домой через несколько часов. Он мечтал о славе путешественника, открывателя новых земель, завидовал судьбе Робинзона Крузо, своего любимого литературного героя.

Однако по настоянию родителей юноша должен был готовиться к профессии адвоката. После окончания нантского лицея он в 1848 году отправляется в Париж, где сдает экзамены на ученую степень лиценциата прав. Но, вместо того чтобы вернуться в Нант и стать компаньоном своего отца, Жюль Верн остается в Париже.

Долгие годы жизни в Париже, до выхода в свет его первой книги, Жюль Верн вынашивал идею романа нового типа, «романа о науке», как он его называл в письмах к отцу. Он не раз советовался о своих планах с Александром Дюма–отцом, который нашел замысел писателя «необъятным». Действительно, мечта была грандиозной: подобно тому как сам Дюма взял материалом для своих романов почти всю историю Франции, так Жюль Верн намеревался использовать громадный материал науки — в ее прошлом, в ее настоящем и даже в предстоящих ей открытиях. Он хотел соединить воедино науку и искусство, технику и литературу, найти реальность в фантастике, одухотворить новый жанр небывалыми героями! Нет ничего удивительного в том, что такой обширный замысел вынашивался столько лет.

Чтобы его осуществить, Жюль Верн должен был получить, или, вернее, сам себе дать, новое образование. В 50–60–х годах он много работал в читальном зале Национальной библиотеки, посещал музеи и выставки, встречался с учеными, изобретателями, инженерами, путешественниками. Он стал одним из самых образованных людей своего времени. Перечитывая ранние рассказы Жюля Верна, мы видим, что он искал свой стиль, свою манеру, свой путь в литературе очень долго, что новый жанр рождался в мучительном труде.

В записях, в картотеке, в своей памяти Жюль Верн накапливал огромный запас сведений, фактов, полусформировавшихся образов. Уже в рассказе «Путешествие на воздушном шаре» (1851) виден зародыш многих его произведений, посвященных воздухоплаванию, а рассказ «Зимовка во льдах» (1855) заключает в себе основу будущего романа о капитане Гаттерасе. Нет сомнений, что в этот период он вынашивал замысел всей серии «Необыкновенных путешествий».

За восемь лет (1863–1870) Жюль Верн выпустил в свет семь больших романов, не считая нескольких томов научно–популярных сочинений. За первым романом «Пять недель на воздушном шаре» последовали «Путешествие к центру Земли» (1864), «Путешествие капитана Гаттераса» (1866), два романа, посвященные путешествию на Луну: «С Земли на Луну» (1865) и «Вокруг Луны» (1870), по существу представляющие собой две части единого целого. В эти же годы были написаны «Дети капитана Гранта» и «Двадцать тысяч лье под водой» — первая и вторая части знаменитой трилогии.

Освободить человечество от всех его цепей при помощи науки и технического прогресса — такова была иллюзорная мечта Жюля Верна. Писатель в специфической форме научной фантастики стремился служить передовым целям своего времени, освободительным идеям, счастью человечества. Тем самым он откликался на острейшие вопросы французской современности, хотя действие многих его романов протекало за пределами его родной страны.

Во второй половине 60–х годов во Франции повеяло новым ветром. Сильный рост общественной оппозиции, активизация борьбы рабочего класса, развитие революционного движения создавали опору для писателя–демократа, получившего тем самым возможность смело высказывать освободительные идеи, унаследованные им от февральской революции 1848 года.

Теперь Жюль Верн уже не скромный служащий биржи, лишь на досуге занимающийся литературой. Теперь он — знаменитый писатель. Необыкновенно расширяется круг его знакомств.

В конце 60–х годов Жюль Верн знакомится и сближается со многими участниками революционного движения, которые несколько позже стали руководителями и деятелями Парижской Коммуны. В числе его ближайших друзей были знаменитый географ и будущий делегат Коммуны Элизе Реклю, Луиза Мишель, «Красная Дева» Коммуны, Паскаль Груссе, страстный революционер, ведавший в правительстве Парижской Коммуны внешними сношениями.

Именно в эти годы у Жюля Верна сложился план знаменитой трилогии — вершины его творчества. Первые две части — «Дети капитана Гранта» и «Двадцать тысяч лье под водой» — вышли в свет в 1866 и 1870 годах; третья — «Таинственный остров» — в 1875 году.

Герои его первых романов не были связаны ни с кем, кроме маленькой группы единомышленников или друзей. Они предпринимали свои необыкновенные путешествия на собственный страх и риск, были одиночками.

Вскоре после «Таинственного острова» Жюль Верн понял несбыточность своих утопических упований на возможность мирного разрешения социальной проблемы.

Освобождение от этой одной из самых цепких иллюзий утопического социализма было шагом вперед для писателя, хотя во многих других отношениях он продолжал оставаться утопистом, так и не сумевшим стать на позиции научного социализма. Однако с этого времени Жюль Верн особенно отчетливо увидел борьбу двух противоположных общественных лагерей, происходящую во всем мире, а в грядущем предвидел непрерывное обострение их борьбы.

70–е годы — мрачнейший период в истории Франции. Провозглашенная после падения империи Третья республика была «республикой без республиканцев»; слово «республиканец» в ней стало почти бранным. Буржуазная реакция при поддержке католической церкви свирепствовала вовсю, монархические партии открыто рекламировали своих претендентов на французский престол, а президент Республики, маршал Мак—Магон, подготовлял монархический переворот…

Реакция 70–х годов породила бесконечный мутный поток «версальской литературы», с исступленной злобой извращавшей светлые цели Парижской Коммуны. Реакция накрепко утвердилась в исторической науке, где Ипполит Тэн и его ученики на все лады старались дискредитировать благородные революционные традиции французского народа, создавали представление о революционере, как о вырвавшейся на свободу горилле. В художественной литературе развивался натурализм, стремившийся извратить гуманистические заветы реализма, подчеркивавший в людях преобладание низменно–физиологического начала. Отсюда следовал «вывод», что все духовные, в частности социальные, а тем более революционные стремления человека якобы совершенно чужды его природе.

Для Жюля Верна эти годы были периодом освобождения еще от одной иллюзии. С 1843 года он привык верить в то, что существует некая единая наука с большой буквы, как и единая культура, служащие всему человечеству. Теперь писатель теряет веру в то, что наука является универсальным ключом, открывающим человечеству дверь в будущее. Он начинает искать прогрессивные силы в национальных и общественных движениям своего времени. Вот почему среди многочисленных романов, написанных Жюлем Верном после отъезда в Амьен, почти нет романов научно–фантастических. Романы географические сохраняют свое место, но к ним теперь присоединяются в значительном числе произведения на социальные и историко–социальные темы. При этом элементы социальной сатиры становятся порою весьма заметной стороной произведений Жюля Верна.