Федор ткнулся лбом в стекло и проснулся. Автобус круто свернув направо, притормозил. В полупустой в этот вечерний час салон вошла старушка. Федор мельком глянул на нее и, хотя в этом не было необходимости, встал — уступил свое место. На следующей остановке из автобуса вышли все, кроме Федора и старушки. Федор впал в задумчивость, не зная: то ли сесть опять, то ли вообще выйти и пройти оставшиеся остановки пешком (он иногда себе позволял это перед сном). Все равно дома никто не ждал, ибо в свои тридцать лет Федор был одинок в этом городе, а иногда, казалось, и в этом мире.
Пока Федор мялся в поисках ответа на столь животрепещущий вопрос, старушка встала и направилась к выходу. Проходя мимо Федора, старушка окинула его внимательным взглядом неожиданно молодых и проницательных глаз. Федор поежился.
— Милок! Будь так добр, у тебя лицо такое честное, занеси пакетик на почту — отправь бандерольку! — старушка заглядывала Федору прямо в душу своими молодыми глазами. — А то стара я стала, силы не те… а внучек гостинец ждет.
И пока Федор соображал, как собственно он должен себя вести, старушка ткнула ему в руки аккуратно перевязанный пакет и неожиданно резво выскочила в так кстати открывшиеся двери остановившегося автобуса. Федор автоматически шагнул вслед за ней. Автобус с грохотом закрыл двери и взревел так, что Федор оглянулся. Обдав Федора вонючим облаком выхлопного газа, автобус рванул с места и растаял в ночи. Федор огляделся — старушки нигде не было.
— Что же мне теперь делать? — Федор задумчиво разглядывал сверток. Одна из сторон, где должны были находиться адреса отправителя и получателя, была покрыта значками, похожими на арабскую вязь.