Герои романа Карлин и Бен неразлучны с детства, хотя их отношения далеки от идиллических: скорее это — любовь-ненависть. Трагические обстоятельства резко меняют их жизнь, и им приходится расстаться, казалось бы, навсегда. Но случайная встреча через двадцать лет пробуждает вспыхнувшую еще в юности страсть, и все начинается снова.
Пролог
«Скорая помощь», резко затормозив, остановилась у Больницы Милосердия, и молодая женщина, лежащая на носилках в полубессознательном состоянии, при толчке тихо застонала. Ее лицо, волосы и вся одежда были в крови. Шофер выпрыгнул из кабины и побежал к задней дверце, внутри над пострадавшей склонились два санитара; втроем они выдвинули носилки из машины, металлические ножки, щелкнув, откинулись, превратив носилки в тележку.
Пронзая ночь воем сирен и визгом шин, подъехало с полдюжины полицейских автомобилей. Полицейские столпились вокруг, переговариваясь друг с другом и что-то сообщая по переносным рациям. Двойные двери приемного отделения раздвинулись, и санитары на полной скорости вкатили тележку по наклонному въезду. Сразу же подошли врачи и медсестры, и шофер «скорой» доложил:
— Доставлена тридцатишестилетняя женщина с двумя пулевыми ранениями в живот. В момент прибытия на место происшествия у нее было давление 80, пульс 10. Сделано внутривенное вливание, сейчас давление 100 на 60, но пульс все еще 10.
Тележку вкатили в кабинет для приема тяжелых больных, и бригада дежурных врачей приступила к работе. Один из членов бригады быстро разрезал окровавленную одежду и точными движениями снял с женщины пропитанное кровью белье, другой наклонился над ней, следя за ее прерывистым дыханием.
Джеффри Харт, старший в бригаде, уже осматривал пострадавшую, определяя повреждения и отдавая распоряжения.
1966
1
Город Мудрецов, миссис и мистер Величайший Умник.
Стоя перед дверьми третьего класса, Карлин слышала неприязненный шепот и знала, что он относится к ней и Бену Дамироффу. Как обычно, они с Беном были в числе трех финалистов еженедельного школьного конкурса на знание орфографии, а остальные ребята ненавидели их и считали выскочками. Но ее это мало трогало, одноклассники дразнили их с первого класса, когда и она, и Бен начали с жадностью поглощать книги, пока остальные еще корпели над азбукой.
— Иностранец. И-н-о-с-т-р-а-н-е-ц.
Произнося слово по буквам, Карлин смотрела прямо перед собой, не собираясь доставлять классу удовольствие увидеть свой провал. Способная девочка, она уделяла школе мало внимания, никогда не готовясь к урокам и уж тем более не разучивая вслух свои задания, как настоятельно советовала всем миссис Гордон. Это настораживало учителей. У нее
большие способности
, говорили они на каждом родительском собрании, ей бы только
найти себя.
Бен был совсем другим — аккуратист во всем, он чуть ли не заучивал наизусть разные словари и энциклопедии.
Вот и сейчас (Карлин украдкой взглянула на него) он произносил по буквам слово «математика», смотря прямо на миссис Гордон и, казалось, не замечая присутствия остальных.