— Алло, парень! Не хочешь ли освободиться?

Дерек слонялся возле ограды на третьем этаже эскалатора. Крупный мужик, он спокойно передвигался так, что по нему не было видно никакого беспокойства.

Человек, к которому он обращался, только что сошел с подвижной части бокового тротуара и пытался прикурить сигарету. На нижних этажах небоскреба Корпорейшн Билдинг всегда дует холодный ветер, и это было для него трудной задачей. Перед тем как продолжить беседу, Дерек внимательно посмотрел на человека, раздумывая, может ли этот парень пригодиться ему. Почти каждый может сжечь предохранитель.

Парень сгорбил плечи. Он был бледным, как обычный конторский работник.

Его руки очень дрожали, и он не мог поднести зажигалку к концу сигареты. Очевидно, понимая причину этой дрожи и приняв решение, он полез в карман и вытащил небольшую коробочку с лекарствами, которую носит каждый в этой просвещенной эре. Из нее он извлек маленькую таблетку, одну из сотен различных транквилизаторов, которые продаются в каждой лавке и бесплатно выдаются каждому конторскому рабочему. Он проглотил таблетку и, казалось, мгновенно избавился от дрожи в руках. Но теперь появилась другая проблема. Его зажигалка не работала. Проклиная и щелкая по ней своими пальцами, он вдруг внезапно понял, что какая-то большая загорелая рука поднесла зажигалку к его лицу. В этот момент он вспомнил, что к нему обращались. Он посмотрел вверх.

Человека, которому Дерек отдал маленький стеклянный шарик, звали Джерри Фалькон. Его имя не имело значения ни для него, ни для кого-нибудь еще. Он так редко слышал его, что почти забыл о нем. Он был известен его мастерам и друзьям рабочим как Р-133, что было номером сложной бухгалтерской машины, на которой он работал.

В 2470 году человека называли по имени машины, а не наоборот.

Р-133 был женат четыре раза. Каждый брак заканчивался разводом по самой простой причине — несовместимости характеров. Каждая неудача в браке делала его немного более несчастным и немного обиженным глубоко внутри, где скрывались страх и ненависть. Р-133 каждый день приходил на работу со смутной надеждой, что сегодня день закончится его смертью.

Это была надежда, которую лелеяли многие, работающие в этом здании. Вся их жизнь была предопределена как на работе, так и дома. Все средства рекламы сообщали им, что они очень счастливы. Если они не подвергались штрафам, у них было все — безопасность на работе, медицинская, госпитальная помощь и пенсия. Вопрос, который часто задавали руководители состоял в том, чего еще они пожелают? Ответом, который, однако, никто из них никогда четко не сформулировал и никогда не нашел для себя, было то, что человек хочет знать степень свободы в своей жизни. Не имеет никакого значения какую опасность приносит свобода, если человек остается живым. Без этого, как бы не была велика его безопасность, он чувствует, что ему лучше умереть. Транквилизаторы могут создать ложное ощущения благосостояния, но они не могут принести свободы, а тонизирующие таблетки создают ощущение нереальной эйфории. Единственный смысл благосостояния возникает только от надежды и появления свободы.

Р-133 снял свое пальто и повесил его позади бухгалтерской машины, у корой был огромный банк клавиш. Часы подсказали ему, что у него еще осталось две минуты до начала работы. Вспомнив про маленький стеклянный шарик, он вытащил его из кармана пальто и положил его перед машиной. Он осмотрел сферу. Ему показалось, что она была пустой. Очевидно, человек, который дал ему ее, был лунатиком. Он подумал с некоторым беспокойством, что количество лунатиков в настоящее время все больше увеличивается. Топот ног вокруг него говорил о том, что другие рабочие торопятся к своим машинам. В огромном помещении находилось 150 машин и всегда на смене было 160 операторов. 10 резервных операторов всегда были готовы заменить тех, кто из-за болезни не мог справиться со своей клавиатурой. Этот дополнительный резерв из десяти операторов не всегда был в готовности из-за гуманных действий со стороны Машинск Инкорпорейтед, которая обладала всем имуществом, находящимся здесь, но эксперты компании по производительности труда решили, что лучше держать на дежурстве десять человек все время, чем допустить, чтобы какая-то одна важная машина вышла из строя на один час.