Серая кошка сидела на подоконнике и смотрела в сад. Там, снаружи была совершенно другая жизнь. В доме всегда было тепло и сухо, никакого ветра. А там, по другую сторону окна все менялось — то было сыро и холодно, то сухо и жарко. А были за окном и такие дни, когда деревья и цветы пригибались к земле от сильного ветра. Кошка ничего не знала о той жизни за окном, но ей было очень любопытно: она слышала незнакомые звуки, знала, что там можно хорошо поохотиться, она часто видела за окном шмелей или прыгающих воробьев и порой в охотничьем порыве даже ударялась о стекло окна.
Женщина, у которой жила эта кошка, всегда говорила своим знакомым: «Пфетхен — домашняя кошка». Кошка не очень хорошо понимала язык людей, но Пфетхен — это было ее имя. Над словами своей хозяйки — «домашняя кошка Пфетхен» — она долго раздумывала. И, наконец, поняла: эти слова означают, что мир за окном будет оставаться для нее только мечтой. Пфетхен очень сожалела, что у нее нет никаких шансов выйти на улицу. Она довольствовалась только наблюдением из окна и придумывала себе разные истории о той жизни.
Так и шла ее жизнь день за днем, пока однажды не случилось нечто невероятное.
Пфетхен гуляла по квартире и вдруг почувствовала легкое дуновение ветерка. И тут она увидела, что дверь в сад приоткрыта. Не раздумывая, Пфетхен выскользнула наружу.
Холодные кафельные плитки террасы показались ей неуютными по сравнению с мягкими ковровыми покрытиями. Но это ее даже позабавило. Любопытство привело Пфетхен к газону. Длинные стебли травы шевелились от ветра. «Выглядит съедобным», — подумала она и откусила пару стебельков. Это было так же вкусно, как кошачья трава, но в то же время она испытала и новое ощущение. Это было ощущение новизны и приключения. Она нюхала, кусала траву и бежала все дальше от дома. Впервые она гонялась за шмелями и воробьями. Когда она, пытаясь поймать воробья, прыгнула, то приземлилась очень жестко на глинистую землю, а птица благополучно уселась на ветку березы. Пфетхен уж было огорчилась из-за неудачной охоты, но вдруг услышала совершенно новый для нее звук, который был похож на шум воды из водопровода. За небольшой насыпью бежала маленькая речушка. Кошка подбежала к берегу и окунула в воду свои лапки. Испугавшись сильного потока воды, она вернулась на траву. Ее шерстка топорщилась, все тело дрожало. Пфетхен начала интенсивно сушить и чистить себя. Это было верное средство, чтобы снять напряжение и страх. Через некоторое время она уже бежала дальше. У поля, где собирали урожай, Пфетхен вдруг увидела много маленьких снующих зверьков. Правда, она еще никогда в своей жизни не видела мышей, но ее охотничий инстинкт подсказал ей, что это они. Она стала внимательно наблюдать за ними и даже пыталась поймать. Но мыши всегда оказывались проворнее ее. Пфетхен припустила дальше между пшеничными стебельками. И вдруг снова услышала шорох. Это ее ошеломило и нагнало страху. Не успела она сделать и шага, как увидела источник этого смертельного ужаса. Это была машина, похожая на пылесос, которая двигалась по полю. В панике Пфетхен бросилась прочь, она бежала так быстро, как только могла, пока не достигла леса.