Считается, что эпоха великих географических открытий миновала. Сейчас на необъятных некогда просторах нашей планеты трудно отыскать даже новый риф, не говоря уже об острове. Мне, однако, посчастливилось стать открывателем целого континента — правда, небольшого, затерянного в лесах Приамурья. Вышеназванный континент не то чтобы совсем никому не известен, но на географические карты пока не нанесен. Вероятно, потому, что отломился от общей платформы он совсем недавно, около ста лет назад.

Континент этот, или, иначе, село Бывалое, населяют народы, протяженные во времени и пространстве. Народы эти хорошо известны — это русские, китайцы и евреи. Мало известно другое: оказавшись вместе на небольшом клочке земли, образовали они смесь такой силы, перед которой отступают иной раз даже законы природы — впрочем, несильно и не навсегда. Кроме вышеперечисленных, поселился здесь еще один народ, которого я пока называть не буду, потому что недоброжелатели заподозрят меня в мифотворчестве, а люди непредвзятые — в намерении произвести чудо.

На самом деле, конечно, такой цели в этот раз я перед собой не ставил. Моя задача куда скромнее — показать жизнь села Бывалого. Люди понимающие скажут, что это невозможно, что это величавый эпос, который не обозреть в короткий срок и не вместить в небольшую журнальную публикацию. Все это так, конечно, спорить не буду… И тем не менее даже мимолетный взгляд, брошенный на это удивительное место из нашего уютного и такого обычного далека, способен открыть нам то, что вскорости может случиться с нами, а также то, что не случится с нами никогда.