Наша встреча была по-шпионски таинственной и в чем-то даже романтичной. Теплый ветер, пропитанный запахами моря, с игривой фривольностью теребил бахрому огромного бежевого зонта, раскрытого над нашим столиком. На его плотной как парусина ткани была изображена взбирающаяся на волну бригантина, под которой мягкой дугой изгибалась надпись "La voile"

[1]

. Именно так называлось кафе, на террасе которого мы никак не могли начать разговор, ради которого я, собственно говоря, и приехала на Лазурный берег.

Мужчина, которого я видела впервые в жизни, с мрачной задумчивостью потягивал через соломинку "Дайкири", но я могла бы побиться об заклад, что делал он это чисто машинально, не чувствуя вкуса коктейля. Я предпочитала не злоупотреблять алкоголем, и ограничилась апельсиновым соком.

Странным было все — и вчерашний звонок Пьера Бриали ко мне в Барселону, и то, что встретить меня он решил в Каннах, а не в Ницце. Говорил он загадками и полунамеками, суть которых сводилась к тому, что произошла некая темная история, и было очень важно, чтобы я приехала. Тайны я обожала, как, впрочем, и Французскую Ривьеру, и все происходящее доставляло мне огромное удовольствие.

Стояло начало сентября — мое любимое время в Средиземноморье, когда спадает удушливая августовская жара, а туристы разъезжаются по домам, чтобы вновь превратиться в унылых служащих, просиживающих штаны за столами давно осточертевших офисов.