Солнце светило ярко и свободно, создавая обманчивое впечатление лета. Но огненный шар висел по-осеннему низко и тревожил глаза водителей, как запретный знак светофора. Игорь опустил щиток автомобиля, спасаясь от назойливого светила, и откинулся на спинку сиденья. Опять затор! Перекресток Невского проспекта и набережной Фонтанки был привычным злом для петербургских водителей. Регулировщик пропускал поток машин вдоль проспекта и тормозил колонну автомобилей на набережной, будто хотел остановить течение реки.

Игорь не выносил вынужденного бездействия. Он крутанул руль своего темно-красного джипа, машина подпрыгнула, как горный козел, и въехала на тротуар. Какая-то женщина в светлом плаще испуганно отскочила в сторону, нелепо взмахнув сумкой.

Игорь обошел несколько машин и вновь ввинтился в законный ряд автомобилистов. Его инициатива словно послужила сигналом для всей колонны: машины рванули вперед, наращивая скорость.

Игорь Князев торопился в свою фирму, директором и владельцем которой он был.

Офис находился на Петроградской стороне, в одном из подвальчиков на улице Бармалеева. Здесь Игоря уже ожидал Леша Ерофеев — его помощник по всем направлениям. Направления были полуслепыми попытками Игоря укрепить свой бизнес. В последнее время он сосредоточился на книгоиздании и квартирных сделках. Годы реформ, сумасшедшие девяностые, дали простор инициативе. Ни сам Игорь, ни тем более Ерофеев не имели профессиональной подготовки в тех сферах, где сейчас зарабатывали деньги. Однако в жизненном багаже Игоря был кандидатский диплом физика. За плечами Алексея — десяток мастеровых профессий.

Алексей действовал по четкому плану. Клиента интересовал район старой петербургской застройки:

Театральная площадь, канал Грибоедова и окружающие его маленькие улочки. Именно там Алексею следовало искать коммуналки, подходящие к расселению. Вначале он потолкался у пивных ларьков и завел там несколько полезных для дела знакомств.

Затем заглянул в сквер, окружающий Никольский морской собор.

Этот сквер, расположенный на юру — между деловой Садовой улицей и праздной Театральной площадью, — вызывал у случайного посетителя мысль о пересадочной станции, где никто долго не задерживается. И сейчас этот сквер заполняли «транзитники» — местные пенсионеры. Здесь они ненадолго сбрасывали со своих плеч тяжелый груз жизненных забот или обменивались ими друг с другом. Они готовились в неведомую для них дорогу, вехи которой просматривались отсюда. Достаточно было поднять голову и взглянуть на массивные колонны чугунной ограды, отделяющей общедоступный сквер от церковной территории, чтобы увидеть нечто необычное. На вершине колонн, как на постаментах, лежали морские якоря почти в натуральную величину. И эти поднятые высоко над землей якоря, казалось, были брошены невидимым небесным кораблем, терпеливо поджидающим своих матросов.

Алексей медленно прогуливался по широкой аллее, усыпанной желтыми кленовыми листьями.

Елена шла по набережной Фонтанки, думая о своем. Она не замечала ни красивых особняков по обе ее стороны, ни величия конных скульптур на Аничковом мосту, уже открывшихся ее взгляду. Не беспокоило ее и скопление машин перед Невским проспектом. Жители крупных городов привычно отключаются на улице от внешнего мира: слишком напорист натиск впечатлений. Елена работала рекламным агентом в газете «Хроника рынка», так что переходы и переезды на общественном транспорте занимали половину ее рабочего времени.

Судьба выбросила Елену из привычной колеи, как и многих других в начале перестройки. Елена попала в бурлящий водоворот новой жизни после тихого, спокойного НИИ «Магнит», где она десять лет проработала старшим инженером. Жизнь в НИИ еще тлела, но денег оставшиеся там работники почти не получали. Поэтому в институте держались в основном пенсионеры да жены обеспеченных мужей. О Елене и ее дочери заботиться было некому.

Муж два года назад уехал за рубеж, обещав помогать семье. Но регулярных поступлений от него не было. Елена сама зарабатывала на жизнь. Она так же успешно справлялась с работой агента, как прежде с научной. Большой удачей для Елены было то, что клиентов ей искать не приходилось. Они сами звонили в газету «Хроника рынка» и вызывали агента для оформления рекламы. Вот таким агентом по вызову она и являлась.

Почти сразу Елена поняла, что клиенты считают агента существом низшего сорта. Это проявлялось в их необязательности, в неуважении к ее мнению.

Вначале она переживала такое отношение к себе. Но затем научилась извлекать пользу. Она отделила себя от личины агента. Елена стала играть роль говорящей куклы, которую сама же дергала за ниточки. У рекламодателя при этом оставалась полная уверенность в своем превосходстве. Техническая же сторона работы: разработка текста объявления, слогана, рекламной кампании — Елене даже нравилась.

Кто думает, что экстрасенс живет без забот, тот глубоко заблуждается. Татьяна, уставшая за день от больной энергетики своих клиентов, медленно брела домой. Вот она вышла на канал Грибоедова.

Теперь перед ее глазами маячил «вечный» пивной ларек, стоящий у широкого моста через канал. Когда-то сколоченный из фанеры, ныне он преобразился. Легкие алюминиевые щиты облагородили его, но завсегдатаи павильона по-прежнему нарушали покой близлежащих сонных улочек. Татьяна ускорила шаги, чтобы быстрее миновать опасное место. Вслед ей, как обычно, полетела грязная шутка какого-то забулдыги. Татьяна мысленно установила энергетический экран вокруг себя и скрестила пальцы рук: чур, чур, меня.

Дома тоже было трудно обрести покой. В комнате Татьяны уже крутился Вадька, племянник. Он выстроил из стола и табурета какое-то сооружение, быть может, корабль или танк, и сейчас из воображаемой рубки, нацелив на нее пластмассовый автомат, прокричал:

— Стой Руки вверх! Пароль — Я тебе покажу пароль, марш в свою комнату! — скомандовала Татьяна и прогнала Вадьку со стола. — Хорошо хоть скатерть догадался снять.

Вадька неохотно слез со стола и жалобно заканючил:

Сегодня у Елены был выходной.

Она отправила дочь в школу и бесцельно бродила из комнаты в комнату. В Женькиной обители наспех заправленная постель резко контрастировала с идеально ухоженными красотками с журнальных обложек, которыми были обклеены все стены.

Елена со вздохом подобрала упавший на пол желтенький халатик дочери (недавно еще он принадлежал ей самой) и, качая головой, вышла в маленький коридорчик. Здесь она на минуту приостановилась: не пора ли отправляться на кухню готовить обед.

Взглянула на часы, висевшие на стене, — пожалуй, еще рано.

Снова зашла в комнату, на этот раз в свою.

Заканчивался рабочий день в издательстве «Игрек». Директор Игорь Князев взглянул на часы и захлопнул лежащую перед ним на столе папку. И сразу мысли его обратились к Елене: сегодня очередное свидание с ней. Игорь встал из-за стола и опустил жалюзи на прозрачные стены «аквариума». Так он называл выгороженный из общего зала кабинет в обновленном офисе. Узкие алюминиевые ребра скрывали Игоря от случайных взглядов подчиненных. Кабинет превратился в островок личной жизни. Игорь досталбритву и маленькое зеркальце. Щетина на его лице отрастала быстрее, чем отлетал день. Стрекот бритвенного моторчика заглушил дневные мысли и заботы. Закончив бриться, Игорь убрал прибор в ящик стола. Взглянул на себя в зеркало. Теперь он в полном порядке. Он остановил взгляд на вороте своей белой Рубашки. Даже на исходе дня воротник выглядел вполне свежим. Против воли Игорю пришлось признать, что Ольга идеально следит за его гардеробом.

На мгновение он почувствовал легкий укол вины, который тотчас сменился импульсом необъяснимого раздражения. Чувствовать себя хоть чем-то обязанным жене было неприятно. «Хватит о ней, — оборвал себя Игорь. — Сегодня я с Елкой, нам предстоит замечательный вечер, а все остальное не имеет значения». Игорь застегнул ворот рубашки, подтянул узел галстука и встал из-за стола. Уже два месяца длились их встречи с Еленой. И все это время Игоря не покидало хорошее настроение.

Он открыл дверь кабинета и запер ее с другой стороны.

Появление шефа в общем зале вызвало среди сотрудников легкое напряжение. Редакторы и верстальщики, не поворачивая головы от экранов своих компьютеров, на миг застыли в ожидании: к кому из них обратится шеф. Но шеф прошел мимо и заглянул в соседнюю комнату, где располагался отдел реализации. Половина комнаты почти до потолка была завалена пачками книг в типографской упаковке. За солидным письменным столом сидел коммерческий директор фирмы Алексей Ерофеев и что-то подсчитывал на калькуляторе.

— Алексей, я уезжаю. Сегодня не вернусь, — сообщил Игорь. — Кстати, мы рассчитались с «Модерном»?

Закон жизни прост: кто-то теряет, кто-то находит. Небесный правитель постоянно помешивает невидимой поварешкой житейский суп. Каждому дается шанс всплыть на поверхность или осесть на дно. К таким сакральным выводам пришла Татьяна, сравнивая себя с Еленой. Одинокая целительница обрела наконец личное счастье.

В то время как Елену подбрасывало на ухабах бездорожья, вагон Татьяны скользил по ровным рельсам.

Три месяца тому назад Елена познакомила сорокалетнего холостяка Шурика и Татьяну, близкую к этому рубежу, на вечере в НИИ. Три месяца оказались достаточным сроком, чтобы двое почти потерявших надежду на создание семьи людей ухватились за этот, быть может, последний в жизни шанс.

Уже было подано заявление в ЗАГС. Перед свадьбой занялись ремонтом Татьяниной квартиры.

Будущие молодожены решили жить здесь, у Театральной площади, поближе к месту работы Татьяны. Квартиру Шурика уже сдали. Деньги за сданную квартиру стали взносом Шурика в семейный бюджет. В НИИ по-прежнему платили мало.

До отъезда в Лондон оставалось все меньше времени. Елена поехала к матери. Надо было обеспечить ее продуктами, а также договориться с соседкой, чтобы та, за время ее отсутствия, иногда заглядывала к Галине Ивановне.

Мать не выказала заметной радости при виде Елены. Она металась по комнате, переставляла с места на место статуэтки на старом комоде, вытирала пыль с зеркала, поправляла на кровати подушки. Включенный телевизор добавлял шума в ее суетливые движения. Елена обняла Галину Ивановну за округлые старушечьи плечи и почти насильно усадила на диван:

— Мама, отдохни. Я все сама сделаю. Давай лучше поговорим. Я должна уехать на неделю…

— Тихо, тихо, — перебила ее Галина Ивановна, — смотри, он опять ко мне пришел. Здравствуйте, Антон Павлович. — Галина Ивановна улыбнулась лицу на телевизионном экране и вновь повернулась к дочери:

— Не узнаешь? Чехов Антон Павлович! Он теперь часто ко мне в гости заглядывает. Так что все в комнате должно быть в идеальном порядке.

Накануне отъезда в Лондон Игорь и Елена присутствовали на бракосочетании Александра Святенко и Татьяны Одинцовой. Церемония проходила скромно, деловито, по-будничному. «Никаких дворцов и скопища гостей: аура такого события должна быть прозрачной. А многолюдье дает некоторый импульс душе», — сказала Татьяна. Кроме Елены и Игоря, на церемонии присутствовала сестра Татьяны Нелли. Она, обычно разбитная и громкая, здесь притихла. Имея семилетнего сына, она никогда не была замужем и с завистью смотрела на сестру. Татьяна была в кремовом, в золотистых точках платье и коротенькой, облегающей высокую грудь пурпурной жилетке.

— Наша невеста похожа на Красную Шапочку, — заметила рядом стоящая Елена, на которой было простое бежевое платье с нитью янтаря на шее, — только передничка не хватает.

Впрочем, шапочки на голове невесты тоже не было. Но белый нарядный венчик с капроновыми цветами вполне мог сойти за шапочку.

Нелли ничего не ответила, только пожала плечами. Эта Ленка такая же заумная, как и ее братец, жених сестры. Нелли таких людей не понимала и недолюбливала. В торжественный момент лепит какие-то глупости.

Игорь отнесся к женитьбе друга с легкой иронией. Ему, бывшему в браке много лет, семейные узы не казались счастьем. Разглядывая их с Еленой отражение в зеркале, он вообразил, что именно они с Елкой — виновники торжества. Давно забытое чувство легкого волнения, чувство человека, сдающего экзамен, шевельнулось где-то в области живота. Увы. Он знал, что исправить жизнь невозможно. Великое множество мелких пут держало его в плену, как Гулливера в стране лилипутов.

Книжная ярмарка развернулась в просторном бизнес-центре.

Пестрый наряд из транспарантов, рекламных щитов, флагов, разноцветных шаров открывал другой мир. Яркие краски оформления казались еще ярче от многоголосья словно бы соревнующихся друг с другом звуков. Объявления диктора о программе заглушались музыкой, которая исполнялась «вживую» тут же расположившимся оркестром. Посетители растекались по многочисленным лабиринтам, образованным отдельными павильончиками и стендами. Павильончики походили на комнатки для куклы Барби. Отсутствующая передняя стенка позволяла посетителю разглядеть внутреннюю жизнь комнатки. Три открытые обзору стены пестрели разноцветьем книжных обложек. Тут же находились и сами «Барби»: стройные, привлекательные девушки в смелых мини и притворно целомудренных макси.

Они вежливо улыбались всем посетителям. Едва те замедляли шаг у стенда, как очаровательные герлы протягивали им рекламные буклеты и проспекты.

В глубине этих своеобразных сценических площадок, за маленькими столиками, сидели «Кены». Это были директора фирм, старшие менеджеры. Они делали какие-то записи в своих блокнотах или вели переговоры с партнерами, не удостаивая вниманием обычных посетителей.