В. С. Найпол родился в Вест-Индии, на острове Тринидад, в 1932 году. Его семья принадлежала к небольшой колонии индийских коммерсантов, предки которых переселились сюда из Индии в качестве сельскохозяйственных рабочих в середине 19-го века. Он окончил школу в Порт-оф-Спейне, на ос. Тринидад, а затем поступил в Оксфордский университет, где изучал английский язык и литературу. С тех пор он постоянно живет в Англии (и женат на англичанке), однако часто приезжает на Тринидад навестить свою семью.
Найпол начал писать еще в студенческие годы, и с тех пор это стало его основным занятием. Его первый роман появился в 1957 году, последний — восьмой — в 1972. Все они встретили хороший прием, в особенности — «Дом для мистера Бисваса» (1961); после него Найпол был признан одним из лучших писателей среди тех, кто пишет на английском языке. Его книга «Подражатели» (1970) была удостоена высоко котирующейся в литературных кругах премии им. У. X. Смита, а роман «На свободе» (1971) — Букеровской премии.
В.С. Найпол
Мистер Стоун и «Рыцари-сподвижники»
Герой романа «Мистер Стоун и «Рыцари-сподвижники» (1963), отрывок из которого мы помещаем, — пожилой англичанин, проживающий в унылом английском предместье. На 62 году его жизнь полностью преобразилась благодаря женитьбе и одной блестящей идее… Как и обо всем, что знакомо ему по собственному опыту, Найпол пишет об этом чуждом ему мире с большой живостью и проницательностью.
Мы начинаем с самого начала:
Был четверг, день, когда мисс Миллингтон имела выходной во второй половине дня, и м-р Стоун был вынужден сам отворить себе дверь. Еще до того, как он успел зажечь в прихожей свет, на него уставились плоские, зеленые глаза, и мгновение спустя зверь — одни глаза — запрыгал вниз по ступенькам. Прижавшись к пыльной стене, м-р Стоун прикрыл голову портфелем. Кошка прошмыгнула мимо его ног и через оставшуюся открытой дверь выскользнула на улицу. М-р Стоун стоял, как пригвожденный, зажав ключ в руке, с которой была снята перчатка, дожидаясь, пока утихнет стук сердца и острая боль, пронзившая все его тело.
Кошка принадлежала семейству из соседнего дома, людям, которые переехали на эту улицу всего пять лет назад, и м-р Стоун все еще смотрел на них с подозрением. Она появилась в их доме еще котенком — ее взяли для детей — и с тех пор, как перестала гоняться за бумажными шариками, мячиками от пинг-понга и клубками шпагата, принялась — за неимением достойного сада у ее хозяев — за рытье сада м-ра Стоуна, и враждебное отношение к этому семейству м-р Стоун перенес на кошку. Возвращаясь с работы, он обозревал свои клумбы — полоски голой земли среди, не поймешь как расположенных мощеных участков — в поисках произведенных кошкой разрушений, раскопок и захоронений. «Мисс Миллингтон! Мисс Миллингтон! — взывал он. — Котиный порошок!». В фартуке по щиколотку, тяжело шлепая, являлась грузная, старая мисс Миллингтон с большой жестяной банкой в руке (поначалу казалось, что достаточно и маленькой банки, так убедительно была нарисована на этикетке обезумевшая от ужаса кошка) и, словно совершая священный обряд, посыпала порошком все клумбы, причем пострадавшие больше, чем все остальные, как будто скорее хотела скрыть содеянное, нежели положить конец дальнейшим проискам кошки. Со временем клумбы потускнели, словно землю перемешали с цементом и посыпали им листья и стебли растений.