Я хочу рассказать историю, которая произошла совсем недавно в одной школе. Случилось это в классе вечером, когда уроки уже были закончены. Ребята разошлись по домам, учитель проверил тетрадки, убрал классный журнал, закрыл книжный шкаф и тоже ушёл.

В классе наступила тишина. Тихо-тихо, ни единого звука. Даже не верится, что в школе возможна такая тишина. И вдруг что-то скрипнуло, потом зашуршало, потом опять скрипнуло в книжном шкафу. Это переплёты книг с шумом раскрывались, страницы шелестели, слышались выкрики, возгласы… А потом в замочной скважине показался маленький человечек. Он высунул голову, осмотрелся и, оглянувшись назад, что-то проговорил. Затем начал быстро спускаться по дверце на пол. За ним в замочной скважине показался второй, третий, десятый, двадцатый человечек, и все они спускались на пол.

«Кто они, эти человечки? — подумала старая чернильница, которая стояла на учительском столе. — В них есть что-то очень знакомое, мне кажется, я их где-то видела». И тут старая чернильница узнала человечков. Ведь это слова. Все её чернила тратятся на их написание. И ещё их пишут карандашом, мелом на доске и печатают в книжках.

А слова-человечки всё вылезали и вылезали из замочной скважины, многие из них подошли уже к ножкам стола и начали карабкаться на стол. И скоро стол учителя уподобился площади, на которой собралось великое множество народу. Слова, которым не хватило места на столе, стали на полу вокруг. Все они волновались, шумели, спорили, говорили разом — ничего нельзя было разобрать в этом гуле.