Когда за мной захлопнулась дверь, я вдруг поняла, что дорога в ад вымощена не добрыми намерениями и даже не одиночными преступлениями, хотя подобное, конечно, случается. Нет, дорога эта образована цепью последовательных компромиссов, едва заметных прорех в ткани нравственности, которые совместным своим действием, подобно тому, как капли воды точат камень, со временем разрушают наше чувство добра и зла.

Мое путешествие в этот край началось с твари, которая не могла даже существовать, не говоря уже о том, чтобы принять человеческий облик, и человека, которого некоторые до сих пор объявляют вымышленной персоной. Тварь звалась химерой, подобные ей чудовища гнездятся в нашем подсознании, выныривая из него во время сна. Человека звали Кроуфорд Лейк.

Лейк принадлежал к числу тех людей, к которым, подобно прежним президентам и голливудским легендам, непременно прилагается определение из двух слов. В случае Лейка словами этими были затворник-миллиардер. Истолкованием последнего термина я рекомендую заняться финансовым аналитикам, недавно самозабвенно поглощавшим труп некогда могущественной империи Лейка, представлявшей собой рыхлый, похожий на гидру конгломерат, чьи щупальца пронизывали насквозь так называемую всемирную экономику. Тем не менее я могу с полным правом рассуждать по поводу первого слова и уверяю вас, что слово затворник не может описать этого человека даже наполовину.

В самом деле, когда я впервые появилась в его апартаментах в Риме, Кроуфорда Лейка не видали на людях по меньшей мере пятнадцать лет. Масс-медиа приходилось довольствоваться фотоснимками, раздобытыми — могу поручиться — теми же самыми специалистами, которые охотились на бигфута и лох-несское чудовище, а потому фиксировавшими лишь исчезающий вдали зернистый силуэт, или же, если папарацци запрашивали за них слишком дорого, воспроизводившими портрет Лейка с общей карточки его класса начальной школы. Возможно, уже в те юные дни Лейк проявлял наклонность к секретности, однако лохматая шевелюра, скрывавшая его глаза, вполне вероятно, являлась данью моде шестидесятых годов. В то время я не представляла, что именно заставляет его вести подобный образ жизни, но, кажется, решила, что человек настолько богатый вправе вести себя настолько асоциально, насколько ему это угодно.

Тем не менее, с моей точки зрения, он заходил чересчур далеко.

Я не считаю себя бесчестным человеком; потом, невзирая на то, что последующие события могут заставить вас подумать иначе, я все-таки не дура. Я достаточно долго проработала в своем деле, чтобы понять: имея дело с древностями, следует быть очень осторожной. По природе своей подозрительно относящаяся ко всем возможностям слишком хорошим, чтобы оказаться реальными, на следующее утро я первым делом позвонила в таможенные службы Франции и Италии, а потом отправилась в Интернет, изучать доступную информацию об украденных произведениях искусства. Сообщений о пропаже бронзового Беллерофонта или чего-либо отдаленно похожего на него, я найти не смогла. Потом я просмотрела материалы крупных аукционов и тоже безуспешно. Удовлетворившись результатами, я проверила свой новый банковский счет и обнаружила, что более крупного я еще не имела. Верный своему слову Лейк перечислил на него 10 000 долларов.

Это меня не удивило. О целеустремленности и напоре Лейка — как и о его стремлении преуспеть во всем — ходили легенды, однако никогда я не слышала о нем ничего порочащего. Даже соперникам приходилось признавать его честность.

Завершив все проверки к собственному удовлетворению, я позвонила Клайву и сообщила ему о том, что приобрела сельскую мебель и тосканскую керамику, которые были нужны нам для коттеджа, возводившегося к северу от Торонто, и что я намереваюсь заехать в Париж, чтобы поискать там на блошином рынке старое полотно и тому подобное.

Я подумывала, не рассказать ли Клайву всю правду, не выложить ли, что мы получили комиссию от самого Кроуфорда Лейка, однако слово было дано, и я совершенно не сомневалась в том, что Лейк не одобрит подобной откровенности. При всех своих недостатках, о которых я охотно рассказываю всем, кто меня спрашивает, а иногда и тем, кто не спрашивает, следует сказать, что Клайв неустанно занимается рекламой нашего дела. Кроме того, он любит при случае упомянуть имена наших клиентов, полагая, что чем более они известны, тем больше славы достается и нашему магазину. Едва ли он сумеет сдержать язык, узнав, что к числу наших покупателей присоединился и миллиардер.

— Звонил какой-то парень, — сообщил Клайв. — Какой-то там Антонио. По-моему, он работает на Д'Амато, — добавил он, упомянув нашего итальянского поставщика. — Они потеряли название того отеля, в котором ты остановилась в Риме, я назвал его.

Мы добрались до пригородов Виши примерно к четырем часам следующего дня. На дорогу ушел весь день, отчасти потому, что я решила не проявлять спешки, но еще и потому, что Буше настоял на том, что будет сопровождать меня. Такая настырность меня раздосадовала, несмотря на то, что войну нервов я уже выиграла. Моя вчерашняя выходка произвела желаемый эффект: не успела я заснуть на десять минут — по крайней мере так мне казалось после ночи, потраченной на негодование, планирование самостоятельной встречи с Годаром и на попытки убедить себя в том, что теперь-то уж Буше сломается, если поверит моей уловке — как меня разбудил телефонный звонок.

— Я отыскал Годара, — сказал Буше, не утрудив себя даже приветствием. — Он вернулся домой. Его трудно переубедить, однако я объяснил ситуацию. Мы можем увидеться с ним сегодня. Но нужно поторопиться. На дорогу уйдет большая часть дня.

— В самом деле? — прищурясь, я поглядела на часы. Было всего семь утра. — Не знаю, смогу ли я отложить назначенную в Амстердаме встречу. Меня ждут там сегодня вечером.

Невзирая на победу, я не хотела успокаивать его.

После некоторого замешательства Буше сказал:

— Годар не хочет продавать скульптуру, — сказала я Лейку.

— Тогда предложите ему больше, — ответил он. — Этот конь мне нужен.

— Если вы настаиваете, я могу уговорить его расстаться с ней за сто пятьдесят тысяч — проговорила я.

— Сто пятьдесят тысяч чего? — переспросил он.

— Долларов.

— Годар мертв, — сказала я Лейку.

— Мертв! — воскликнул он. — Этого не должно было случиться.

— Нет, — согласилась я. Забавная вышла фраза, однако потрясение еще не забылось.

— А вы не давали ему денег перед смертью?

— Нет.