Пол Прай с вальяжной беспечностью слонялся на углу одной из самых оживленных улиц, в районе шикарных магазинов.
Полуденные покупатели текли мимо неотличимыми друг от друга струйками, сливающимися в общий людской водоворот. Порой на Пола бросали призывные взгляды проходившие мимо дамы. Но все было тщетно. Прай отдавал все свое внимание изгою, который, притулившись у стены банковского здания, выставил перед собой шляпу, полную карандашей.
Скрюченная фигурка являла собой поистине жалкое зрелище. У этого человека не было одной руки, одежда его истрепалась и была невообразимо грязна, лицо покрывала однодневная поросль щетины. Особую жалость вызывали остекленевшие от безнадежности глаза.
Только самый проницательный наблюдатель заметил бы, что существует некая связь между этим скрюченным доходягой и стройным, с иголочки одетым Полом Праем, прогуливавшимся поблизости с эдакой элегантной непринужденностью.
Торговцем карандашами был Рожи Магу, человек, который прекрасно запоминал человеческие лица.