У меня свой домик в Понс-де-Гре; я купил его еще в те времена, когда не была выстроена гостиница, а в озере была отличная рыбалка. Гостиницу строили долго – несколько лет стоял один фундамент, и я уже начал надеяться, что мой тихий рай на земле так и останется тихим раем. Но когда я приехал в эту зиму, гостиница была заполнена и множество постояльцев ходили туда-сюда, скрипя по снегу, с видом постоянных клиентов. На тихий отдых расчитывать не приходилось.

Впрочем, это была не совсем гостиница. Это был еще и спортивный центр, что совсем плохо. В день моего приезда начинался чемпионат по кик-боксингу (чемпионат мира, как утверждали афишки; афишки, конечно же, врали – чемпионаты мира не проводятся в таких деревеньках. Странный вид спорта, этот кик-боксинг: столько чемпионов мира развелось, что встречаешь их на каждом шагу; а сколько там нашего мира?)

В первый же вечер я купил довольно дешевый билет на предварительные встречи и полтора часа со скукой наблюдал, как худые мальчики лупят друг друга по головам. Их головы, колени и интимные части тел были защищены пластиковыми доспехами, поэтому, на мой взгляд, они старались совершенно напрасно. Победы присуждались по очкам.

Рядом со мною сидел толстый и потный, но, видимо, интеллигентный субьект в очках. Время от времени он отпускал замечания по поводу боя, разговаривая сам с собой.

– Ну, как вам это понравилось? – вдруг спросил он меня.