Возмездие графа дона Хулиана

Гойтисоло Хуан

Хуан Гойтисоло

Возмездие графа дона Хулиана

I

никогда я не вернусь к тебе, неблагодарная, нелепая и жалкая страна : глаза мои закрыты, я ее не вижу, но она прокрадывается в мое еще затуманенное сном сознание, встает перед мысленным взором : очертания ее скрадываются расстоянием, но ты их узнаешь вплоть до мельчайших деталей, они кажутся выписанными чуть ли не с болезненной скрупулезностью : и так день за днем : всегда одно и то же : простой картонный макет привычного пейзажа в сильно уменьшенном масштабе, четкие знакомые линии : может, он высох и затвердел под жаркими лучами солнца? : или затенен грозовыми тучами? : трудно сказать : погода здесь всегда неустойчивая, она подвержена переменчивому воздействию противоборствующих сил : целиком во власти непредсказуемых капризов природы : течения, падение барометра, бури и внезапный штиль, который не в силах предсказать ни один метеоролог, постоянная жертва опровержений и насмешек : наглое, беспардонное сияние солнца там, где должны были бы нависать свинцовые тучи, закрывающие небо до самого горизонта и словно охватившие землю темными губчатыми щупальцами : безупречная теория уступила ползучему и унылому прагматизму : знаменитый антициклон, зарождающийся над Азорскими островами, неожиданно поворачивает к более высоким широтам и, растянувшись по оси север-юг, оттесняет к Гибралтарскому проливу холодный фронт, а тот, уходя на север, накрывает вас своей южной частью : правда, в этой части он не так активен, но вполне может создать зону низкого давления со сплошной облачностью, шквалистыми ветрами и кое-где, возможно, преходящими, но сильными дождями : и ученый-метеоролог, предсказавший чистое небо, штиль и благотворные лучи яркого солнца, три часа спустя замечает, что небесные барашки линяют, становятся белесыми и смазываются пеленой дождя, от которого вспениваются зыбкие морские волны : это, во всяком случае, повод для размышления, урок увенчанным лаврами ученым, которые, вооружившись хитроумными приборами, предсказывают температуру, влажность, гигрометрическое давление, скорость ветра и количество осадков на квадратный метр, изрекают свои прогнозы с важным и серьезным видом, точно гаруспики, древнеримские жрецы, гадавшие по внутренностям жертвенных животных : полное фиаско, сеньоры! : папки кверху, опростоволосились! : остается разве что сбрить один ус, как сделал в свое время ваш покорный слуга под улюлюканье немногих и при восхищенном сочувствии большинства : глаза мои еще закрыты, до окна каких-нибудь три метра : каждый день одно и то же — встать с постели, сунуть ноги в бабуши

в открытое окно врывается мелодия : то о дна-единственная протяжная нота, то короткое арпеджио : поет пастушья свирель, кто-то соперничает с Паном, другом Вакха и грозой нимф : мелодия свободная, легкая, изящная : проникновенная : она что-то предлагает, куда-то зовет, что-то сулит : зовет покинуть дом, уйти в горы и жить простой деревенской жизнью : все горести и вся тоска сконцентрированы в одном простом созвучии, которое точильщик подбирает и исполняет каждый день : человек он, как видно, молодой, недавно покинул кочевое племя и теперь зарабатывает на жизнь как может, разъезжая по запутанным улицам города, по этой милой его сердцу урбанизированной сельве, да еще в наше бурное время : при нем велосипед, точило, оселок, ремень : неделями не бритая борода, штаны в заплатах, рубашка навыпуск : за ним вслед, возможно, плетется какой-нибудь мальчишка, бредет, глядя под ноги и выискивая коробки из-под сигарет да пробки от бутылок дозволяемой исламом кока-колы : точильщик рекламирует свои разнообразные услуги на испанском языке морисков, точно он — последний абенсеррахе

жизнь эмигранта вроде тебя состоит из нарушаемой время от времени последовательности изо дня в день повторяемых действий : город, хоть ныне и лишенный завидного международного статуса, представляет собой горнило эмиграции, и всякий, кто приезжает сюда, попадает в атмосферу неуверенности не только в будущем, но и в настоящем, которое лишь для немногих оказывается счастливым и роскошным, а для большинства — суровым и трудным : город — вроде колбы для сложных химических опытов : с элементами самого различного происхождения : расчетливые буржуа, тоскующие аристократы, дельцы с сомнительной репутацией, спекулянты и аферисты, образчики сексуальной флоры всех цветов и оттенков : слои накладываются друг на друга не перемешиваясь, подобно многовековым геологическим пластам или жидкостям различной плотности в пробирке ученого или студента : они сополагаются, но не соединяются : удельный вес, главная их характеристика, различен и зависит, как заметил Фигаро

II

вглубь и вглубь : в тихую атмосферу обложенных ватой закоулков городского лабиринта : как в ярмарочной зеркальной галерее, ты никак не найдешь выхода, а на тротуаре целая толпа зевак хохочет над тобой : заплатить деньги за то, чтобы над тобой потешались бездельники : наконец ты выбираешься из царства зеркал под смех и шуточки зевак, вид у тебя смущенный и пристыженный : Тарик молча идет впереди, ты ускоряешь шаг, чтобы поспеть за ним : он в полосатом бурнусе, словно в тигровой шкуре, рысьи глаза сверкают над подкрученными усами : улицы сейчас пустынны, свет фонарей увеличивает ваши тени до невероятных размеров и тем самым делает ущербной вашу жалкую, ненадежную реальность : и не слишком ли громким эхом отдаются ваши шаги? : дома громоздятся друг над другом, точно картонные макеты, ночное небо — незатейливый софит на провинциальной сцене : все не настоящее : вы оба — персонажи ненаписанной пьесы, вы не существуете : единственное, в чем ты уверен, — это в собственных сомнениях, но все равно ты идешь за ним следом, слепо повинуешься ему : свернули налево, потом направо, потом еще раз направо : и вот наконец полное народу кафе, теплый аромат чая с мятой и капелькой гашиша : атмосфера кейфа : не слышно ни воплей продавца лотерейных билетов, ни стука костяшек домино : нет Кассиуса Клея, Пеле и прочих спортивных звезд : зрители сидят тихо, спокойно, словно загипнотизированные : их лица выступают из полутьмы, по мере того как вы пробираетесь меж столиков, отыскивая себе место в глубине зала : две чашки чая с мятой и одна трубка на двоих : ты, как и все, захвачен магией хитроумного изобретения : атавистический голос крови, вселенское трансцендентное послание! : мерцает голубой экран : ты снова вместе с многими миллионами земляков, слился с ними в едином радостном братании : испанские города, над ними — лес телевизионных антенн, святые семейства, святые сцены, папа, мама, дети! : звучит хорошо поставленный голос диктора-оракула : реклама женского лифчика новой марки или белоснежного чуда, совершаемого мылом такой-то фирмы : глобальная всеобъемлющая трактовка событий, которые ежедневно потрясают мрачный и неустроенный современный мир и делают из вашей родины завидную и вожделенную мирную гавань, где царят гармония и всеобщее благоденствие : нескончаемые потоки автомашин, сияющие огнями реклам городские артерии, тридцатиэтажные небоскребы, подавляющие своей громадой маленькую бронзовую фигуру Сервантеса! : голливудские студии в Альмерии и отели «Хилтон» в Мотилья-дель-Паланкар! : впечатляющие изменения, ничего не скажешь, однако они ни на йоту не изменяют извечной сущности вашей души : это квинтэссенция стоицизма Сенеки, впрыснутая в костный мозг : альпийские чудеса Гредоса и ку-клукс-клан на Святой неделе

характерные признаки двукрылых — одна пара перепончатых крыльев, жужжальца, сосательный ротовой аппарат, нижняя губа в виде хоботка, сложная метаморфоза

морфология скорпиона

членистоногое с клешнями, как у рака, и коготь на оконечности брюшка, вполне развитое паукообразное, четыре пары дыхалец, тело покрыто хитиновым панцирем, дышит воздухом, коготь ядовит

паукообразные

III

с некоторых пор в витринах магазинов и на стенах домов вывешиваются небольшие объявления на французском языке, призывающие марокканцев принять участие в благородном и гуманном общем деле DONNEZ VOTRE SANG SAUVEZ UNE VIE

этот призыв настойчиво преследовал тебя и в тот вечер

(темнота обычно способствует осуществлению твоих черных замыслов)

ты явишься по указанному адресу и будешь терпеливо дожидаться своей очереди

(из предосторожности ты надепил темные очки и карикатурные фальшивые усики)

IV

мы исходим из данных, оцененных на основе вашей мудрой и плодотворной, испанской по духу науки, именуемой информатикой : основной тезис которой почерпнут из уходящих в глубь веков источников, а его глубокое значение прекрасно показано на фреске, выполненной по заказу молодого энергичного герольда, возможного преемника вашего Сенеки : фреска символизирует первое из отраженных в анналах истории послание, славное тем, как сказал бы некий известный специалист, что содержит la enorme quantitá di informazione continuta in una sola comunicazione

[176]

, поскольку, как известно, la quantitá di informazione dipende della probabilitá : quanto meno probabile é l’apparizione di quelle unitá di cui é composta una certa comunicazione, tanto maggiore é l’informazione in essa contenuta

[177]

: белокурый, упитанный, розовощекий херувим передает потупившейся Пресвятой деве весть, обладающую непревзойденной коммуникативной ценностью, а стало быть, и потрясающим количеством информации по поводу неожиданной благодати, от голубка, такого белого, жирного и лоснящегося, что благочестивым созерцателям фрески неизбежно приходят на память не то святой дух, вызванный толстухой Магалией Джексон, не то цветная реклама крема «Аве» : в некоем селении, окруженном густыми лесами, живет мальчик, неописуемой красоты ангелочек : информационные агентства не называют его возраста, но сообщают, что вышеупомянутый мальчик обладает такими золотисто-белокурыми локонами, которым позавидовало бы само солнце : что бог дал ему глаза точно кусочки небесной лазури, губы точно спелые вишни и уши как морские раковины : мать Альварито, как водится, безумно обожает сына : однако еще безумней обожает его бабушка, которая чего только не делает, как только не балует его, чтобы выразить свою любовь к нежному отпрыску : чего только ему не дарит, это она сшила ему красную шапочку, которая так подходит к светлым волнистым локонам, что все стали называть его Красной шапочкой, и никто уже не помнил его настоящего имени (далее следуют некоторые анатомические и этические детали предмета сообщения : белая кожа, тонкие ручки, загнутые ресницы, ласковый нрав, невиннейшая душа)

ах, мамочка! : какие чудесные торрихи! : ты их приготовила для меня? (рецепт — 250 г бисквита, 200 г сахарной пудры, 6 яичных желтков, чайная ложка толченой корицы, кружок апельсина, 1/2 литра молока, горсть лесных орехов)

нет, Красная Шапочка

а я их так люблю! (3/4 литра молока, 200 г сахарной пудры, 4 яйца, 200 г фруктового конфитюра, 25 г сливочного масла, столовая ложка рома, стебелек ванили)

я их приготовила для бабушки : мне сказали, что она заболела