Как-то, роясь в куче старых книг, я случайно наткнулась на сборник "Из дневников современников" и в нем нашла стихи Николая Майорова, поразившие меня искренностью и великой верой в бессмертие подвига моих ровесников, сложивших свои головы за мир, за счастье на земле. Николай в октябре сорок первого добровольцем ушел на фронт, а в феврале сорок второго погиб. Он писал стихи про себя и своих друзей, не думая ни о славе, ни о деньгах, он исповедовался в них, и я восприняла его поэзию как исповедь моего поколения. Его стихами пробились из-под земли голоса моих ровесников, сложивших головы, но оставшихся живыми:

Мы были высоки, русоволосы, Вы в книгах прочитаете, как миф, О людях, что ушли, не долюбив, Не докурив последней папиросы. Когда б не бой, не вечные исканья Крутых путей к заветной высоте, Мы б сохранились в бронзовых ваяньях, В столбцах газет, в набросках на холсте.

Мы брали пламя голыми руками, Грудь раскрывали ветру, из ковша Мы пили воду полными глотками, И в женщину влюблялись не спеша.

Вся моя жизнь освещена тем, что когда — то меня полюбил фронтовик, прошедший через плен, бежавший оттуда с помощью партизан и чудом уцелевший в последующих кровавых боях. Сейчас, старухой, разменявшей девятый десяток, я понимаю, что он имел право воскликнуть вслед за Майоровым: "Нас не забудут потому вовек, что всей планете делая погоду, мы в плоть одели слово "человек".

Началась четвертая четверть. Вера Матвеевна вышла на работу. В учительской второй смены снова воцарилась тишина. Вера действовала угнетающе, все старались быть от нее подальше и убегали. Одна я засиживалась подолгу по своим делам и невольно заметила, что Юрий очень редко приходит прогуляться с Тамарой. Почему?

В средине недели Тамара объявила, что в субботу у нее день рождения и она приглашает всех нас в свой дом, расположенный под горами на берегу стремительной речки. Договорились, что в этот день сразу после второй смены двинемся всем скопом, пешочком, конечно, и с песнями. Что Вера пойдет с нами, я не ожидала: дочке всего второй месяц. Она ушла кормить ребенка после третьего урока, мы по пути зашли за нею. По обычаю всю дорогу пели. Мелодию вели Юрий, Иван и наша красавица, а мы бодро подхватывали припевы. Четыре километра для молодых ног — ерунда, а с песней — так вовсе пустяк. Вера шла сбоку нашей компактной кучки, не отставала, мы будто не замечали ее… Идет… Ну и пусть идет… Даже недавние защитницы ее не могли быть доброжелательными к особе, показавшей свою непорядочность тем, что так откровенно и грубо лезла в жены к Ивану, который изо всех сил отпихивал ее, но вынужден был постепенно уступать ее натиску, так как против ребенка не попрешь. Жизнь и счастье ребенка — превыше всего. Это святое правило Советской власти Вера напялила на себя, как броню, и заставила нас помогать ей, хотя мы ясно видели, что ловкая тихушница думает только о себе, а ребенок для нее всего лишь подспорье. Вот и сейчас идет на именины, чтобы караулить Ивана, а дочка брошена на попечение бабки. Такая крошка….

Дошагали быстро. У калитки нас встретили родители Тамары, еще очень крепкие пожилые люди, простые и приветливые. Посреди просторной горницы накрыт большой стол… Такое изобилие, как будто и войны не было. Разнокалиберные бутылки с домашними наливками и настойками, холодец из свиных ножек, жареная и копченая форель, домашняя колбаса, брынза в форме сырной лепешки, соленые арбуз, огурцы и помидоры… Это закуска. А потом тушеная курица с гарниром из отварной картошки… Тосты… Поздравления… Дарили книги, Юрий подарил большой том избранных произведений А.С. Пушкина, изданный к столетию со дня гибели поэта.

Первые рюмки до дна! И песни, и пляски, и дым коромыслом… Хозяева не уступали молодым ни в шутках, ни в песнях, ни в плясках, веселились наравне с гостями. Такой веселой кутерьмы их дом еще не видел, и гостей с таким аппетитом здесь тоже никогда не бывало. Только успевай подавать. Учителя, оказывается, простые и открытые люди. Повезло Тамаре с товарищами. Сколько раз мать уговаривала ее перевестись в районную школу, намного ближе к дому, а она и слышать не хочет. Теперь ясно, почему… И Юрий очень им понравился. Парень серьезный, хоть и пошутить не дурак. Давно уже встречаются… Пусть женятся, если судьба… Не обидим. Все есть, все путем… Дом почти новый и хозяйство завидное, ни в чем нужды не знаем…Улучив момент, отец Тамары повел Юрия показывать двор. И в сад, и на пасеку сводил… Юрий погас. Тамадой стал Иван, прикрыв собой чем-то удрученного товарища.

Я не люблю вечеринок с шумом, гамом, бесшабашным весельем и морем разливанным, поэтому обрадовалась, когда Вера попросила уговорить Ивана проводить ее домой: пора кормить дочку.

Работать в общей компании с мамой — одно удовольствие. По каждому случаю у нее готова присказка, побасенка или байка. Знала она их великое множество, если бы записать, получилась бы занятная книжица, но никому из нас это и в голову не приходило. А сейчас все забылось. Помню две — три байки, но и их не рассказываю, как-то случая не выпадает, все дырки заткнул телевизор. Сейчас к слову пришлась байка о Текле. (Украинская Текля, по-видимому, — это русская Фекла). Мама говорила, что этот конфуз произошел на ее глазах.

Ночью в первый день Пасхи после разъезда хозяйских гостей на кухне городского дома богатого хохла собралась отметить праздник освободившаяся дворня. Стол заставлен блюдами, оставшимися от барского пиршества. К ним были добавлены мужицкие кушанья попроще, вроде вареников и галушек. Приложившись к рюмкам, сотрапезники набросились на еду. Горничная Текля ела аккуратно, так как боялась запачкать шелковое платье с кружевами, подаренное ей барышней. Кокетливое платье как бы приобщило ее к господам, возвысило над остальными слугами, и она это подчеркивала оттопыренным мизинчиком и жеманной улыбкой. Все изголодались за семинедельный строгий пост и с шутками прибаутками уничтожали расставленные закуски. И Текля тоже ни в чем себе не отказывала. Вдруг она почувствовала, что не успеет добежать даже до порога и выскочила из-за стола, чтобы спрятаться на печке. Только подняла ногу, чтобы стать на первую приступку, предательский ком плюхнулся из-под нарядной юбки на чистый пол и расползся в вонючую лепешку. За столом оцепенели, а конюх злорадно гаркнул: "Текля усралась!" Кухня взорвалась хохотом и криками: "Текля усралась!"

Текля вскинула голову, гордо выпрямилась и презрительно произнесла: "Бо брешете, гадюки! Я апрасталась!" Господское аканье, презрительный тон поразили насмешников. Они остолбенели. А Текля, приподняв юбку, церемонно перешагнула через свой нечаянный грех и с достоинством прошествовала к выходу. Затыкая носы, все с хохотом кинулись вон, издевательски выкрикивая вслед гордячке: "Апрасталась! Текля апрасталась!"

Мы тоже хохотали до слез, слушая маму, а в глазах отца начинали прыгать веселые зайчики.

В колхозной конторе появился новый бухгалтер — Тарас Петрович Барвинский. С ним приехали жена Оксана Потаповна и две дочки — Стюра и Ганнуся. Каким ветром их занесло в наши выжженные палестины, они не распространялись, но "батькивщину" помнили, хранили ее обычаи. Подавляющее большинство колхозников — тоже украинцы, хотя родились здесь, в Средней Азии, и приезжие сразу почувствовали себя в родной среде. Тарас — настоящий запорожский казак, статный и крепкий. Глаза ярко-голубые, а чуб и брови черные, как ночь. Зимой на всю щеку румянец, а летом лицо становилось смуглым, хотя работал в конторе. Красивый мужик. Говорил по-русски бегло, с легким украинским акцентом, а песни пел, что тебе Лемешев.

Никто из наших учителей Костю не знал, но все восхитились его поступком. По обязанности мы тоже запрещали игру "Ось тоби! Я партийна!", и постепенно она поослабла, но не исчезла совсем. Я смотрела на это сквозь пальцы. Других дел выше головы. К началу летних каникул предстоит решить пять неотложных директорских задач: организованно провести экзамены; отремонтировать школьное здание; вовремя сдать годовые отчеты в Районо; на заключительном педсовете не только подвести итоги завершенного учебного года, но и наметить перспективы нашей работы в предстоящем учебном году; успеть весной завезти уголь на будущую зиму.

Не сохранилось в голове, в каких классах и по каким предметам проводились тогда экзамены. Знаю, что много их было, гораздо больше, чем сейчас. В конвертах, заверенных сургучной печатью, присылались задания к письменным экзаменам, и я хранила их в запертом ящике своего стола. Задания по математике вскрывались в учительской в присутствии экзаменационной комиссии за час до начала экзамена, а темы сочинений и тексты изложений извлекались в классе после звонка. Билеты к устным экзаменам и приложения к ним готовят сами учителя. Мы с Юрием этот выходной потратили на составление экзаменационных билетов. Не успели. Отложили на завтра. Снова засядем во вторую смену после большой перемены. И тут Юрий взял на себя часть моей работы: помог подобрать предложения для грамматического разбора, а потом освободил от переписывания набело и билетов, и приложений к ним. У меня в столе накопилась целая груда конвертов с экзаменационными билетами других преподавателей. Нужно проверить, не упущены ли в них некоторые разделы программы по предмету. Нуднейшая работа. Юрий оказался и здесь незаменимым помощником. Он читал вопросы, включенные в билеты, а я отмечала в программе разделы, в них отраженные. К великому своему огорчению мы обнаружили, что по математике в седьмом классе упущена целая тема, рассчитанная по программе на двенадцать уроков. Полумесячный курс. Софья не успела его пройти, не хватило времени. Неделя до начала экзаменов, а целая тема не пройдена. Весь седьмой класс останется на второй год, если в письменный экзамен включена задача из этого раздела. Софья уже спала, я ее разбудила и притащила в учительскую. Не сдержавшись, я крикнула, что выдрала бы ее, как сидорову козу, да Юрий Николаевич мешает. Как посмела она из-за своей лени поставить под удар судьбу целого класса, оставив не пройденным большой раздел программы по математике. Пообещала, что завтра же проверю по классным журналам, не сотворила ли она подобный фокус и в других классах. Никаких поездок в город на выходные, идти самой к директору детского дома и договариваться, чтобы седьмой класс приходил в школу на два часа во вторую смену. И если, не приведи Господь, на экзаменах случится провал, я выведу ее на чистую воду, и никакие Облоновские покровители ей не помогут. Диплома она не получит.

— А сейчас, самовлюбленная погань, ты не ляжешь спать, а переделаешь к утру все билеты для седьмого класса, включив упущенную тему. Чтобы утром они были у меня на столе. Пошла вон, обманщица!

И швырнула ей в лицо конверт с билетами.

— Как ты смеешь так со мной разговаривать?! В Облоно это станет известно. И свидетель есть… — Много на себя берешь, недоучка!

Мы окончательно поселились в своей комнатке, а работали в "кабинетах", выбранных по своему вкусу в свободных на лето помещениях школы. Я устроилась шить в учительской, а Юрий обосновался во флигельке, в методкабинете, куда входил прямо из нашей импровизированной столовой. Он легко без задержки принял на себя мужскую половину хозяйских забот и уход за огородом. Маме остались кухня и корова. Да еще походы в магазин. Сиесту, самое пекло, проводили на своем лежбище, занимаясь каждый своими делами. Юрий читал, я вышивала или продолжала шитье, выполняя ручную работу. Для света отворачивали уголок байкового одеяла, которым было завешено окно. Работая над докладом к пленуму, мы поняли, что совсем не знаем школьной психологии, и тогда решили, что летом постараемся ликвидировать этот пробел. Юрий принес из дому завалявшийся еще с педучилищных времен учебник психологии, определил объем каждого занятия и теперь, лежа рядом со мной, он читал вслух выделенный на сегодня раздел. Читал по абзацу, вдумчиво примеряя его сообщения к живым детям, к каждому ученику или школьному событию. Мертвые академические сентенции приобретали для нас живой импульс, наполнялись практическим смыслом. Час — полтора, и учебник отложен, запланированный параграф проанализирован и обсужден, принят на веру или раскритикован. Я даю в руки Юрия его любимый журнал "Юность", а сама продолжаю шить. Время дорого.

Ежегодно летом я более чем на половину обновляю свой гардероб, и все делаю своими руками, с помощью мамы, конечно. В детстве мы считали маму портнихой экстракласса, повзрослев, увидели, что шьет она средне, а нам хотелось чего-то необычного, и мы, одна за другой принялись наряжать себя сами. Профессиональной портнихой стала младшая из нас, а мы не поднялись выше мамы, только моду знали лучше ее. На каникулах, отбросив другие заботы, я сидела с иголкой или крючком. Выбрав фасон, долго мастерю выкройку, осторожно крою на большом столе в учительской, потом сметываю выкроенные детали, примеряю перед зеркалом, потом на маминой зингеровской машинке сшиваю их. Швы заделываю вручную. Если нужно, вышью платье или украшу его ажурным воротничком, или придумаю замысловатый берет и свяжу его из шерстяной или хлопковой пряжи, заготовленной мамой. Беретки вязали толстым крючком столбиками без накида, чтобы шапочка была жесткой и хорошо держала форму. Для жесткости ее сильно намыливали и натягивали на большую тарелку или, лучше, на крышку от большой кастрюли, тогда ровчик по ободку держится крепче. Надеваешь вывернутую налицо беретку и пальцем по ровчику делаешь побольше неглубоких вмятин — и ты нарядна. Беретка не приплюснута блином, не свисает на бок лепешкой, а держится высокой коврижкой, украшенной вмятинами. Это рукоделье требует много времени, а Юрий мешает, сбивает меня с ритма, увлекая в свои забавы. Самообразование, которым мы занялись всерьез, тоже забирает уйму времени. Если так дело пойдет дальше, то в новом учебном году я буду ходить как анчурка. А Юрий и в ус не дует. Вот и сейчас кое-как его утихомирила, сунула ему журнал, а сама подшиваю подол платья. Улучив момент, он из-под моего локтя просунул голову на любимое место, устроился удобнее, покосил блестящими глазами и в ребячьем восторге задрал ноги, заливаясь смехом. Он в плавках. Звонко шлепнув его по голым ногам, за ухо перенесла его голову снова на подушку. Минута — улыбающаяся рожа опять у меня на коленях.

— Слушай, дитятко мое неразумное, — сказала я сердито, — не мешай мне работать, конфетка моя сахарная! Ложись на свою подушечку и "читай в книжку"… Ума прибавится, милая моя крошечка, птенчик мой ласковый. Не уймешься, уйду к маме!

За ушко — и на подушечку. Вроде утолокся. Не тут-то было. Недошитое платье — на подоконник, голова на любимом месте, задрал ноги и хохочет.

— Ну неслух… Юрасик мой миленький, дитятко мое крохотное… Может, на ручки тебя взять, гулюшки тебе спеть… Отринь! Надоел до чертиков! Прямо придушила бы несмышленыша!