Худшее утро в моей жизни.

Похожий на сосиску межпланетный пассажирский лайнер неторопливо выплевывал в зябкое утро хваленой Аркадии, таких же бедолаг, как и я. Все мы прибыли сюда по спецпутевкам министерского уровня — иначе на заповедную планету просто не попасть. Ну и конечно мы ожидали увидеть вокруг космодрома нечто совсем иное, нежели простор бескрайнего поля, поросшего какой-то лиловой дрянью.

Я развлекался тем, что наблюдал, как у каждого нового сосисочного выходца менялось выражение лица по мере спуска с трапа. Ступенька первая — на заспанном лице сияет счастливая улыбка в ожидании воспетого поэтами раем. Ступенька вторая — сон уносится дикой кобылицей в открывшиеся взгляду просторы. В глазах появляется недоумение. На третьей обычно все оборачиваются, словно пытаясь понять, не ошиблись ли они лайнером. Ну а потом, с выражением полного разочарования, избранники рода человеческого стаскивали свои чемоданы на землю и, сердито нахохлившись, начинали считать часы до окончания командировки.

Мой приятель и сосед по каюте Миша курил уже третью сигарету. Он вполголоса проклинал себя за то, что вырядился в военную форму и теперь в своих золотых эполетах выглядит идиотом.

— Зато ты в центре внимания, — ехидно подлил я масла в огонь.