Сначала было словоблудие.

Семейство Ивановых вышло во двор: у Сонечки — кулек с куриными косточками, у Антона — плошка с молоком, которое медленно покачивалось всем телом.

— Теть Паня, вы не видели?.. — Антон замер, вдруг почувствовав, как плоть ветра переливается по двору.

Дворничиха тетя Паня вскапывала клумбы, хотя вокруг еще ярко пылали мальвы из семейства мальвовых.

— Безымянку не видели? — взволнованно спросил Антон, всегда ожидавший от жизни приключений и боясь, что тетя Паня точно знает, где Безымянка, и тогда уже будет не так интересно.

Миша заметил, что время сегодня со свистом летит возле уха. Только что он вернулся из суда, как оказалось, что жена уже сводила Настю к врачу и даже купила массу витаминов для инъекций. Пока шприцы кипятились, Настя стояла, вся сжавшись, перед танцующими человечками:

— Свет такой… такой…

— Я уколы не больно делаю. Не свет, а цвет. А кстати, меня ты как называешь?

— Цвета.

Света знала, что это трудно исправить — бабушка Миши до сих пор ее Цветой зовет.