«Тетрадь Песчаной Банальности», — называлась тетрадь. И были в ней только отдельные листки. Артём Непобедимый не побрезговал вытащить её из мусорки, потому что увидел Настин почерк, а тетрадка лежала с краю. Да и не исключено, что её выбросили при переезде взрослые, а Настя потеряла. Вытащил и не пожалел. Он завернул коня на детплощадку, уселся на качели, качался, с увлечением читал песчаные банальности и веселился. Были это короткие и длинные истории из жизни. Короткие были написаны детским почерком, длинные — уже увереннее…
Дети рождаются в семьях бедных и богатых, праведных и неправедных, больших и маленьких. Дети рождаются в заснеженных просторах Чукотки и под весёлым солнцем Еревана. Взрослые смотрят на них со стороны и думают, что хорошо понимают, какая большая разница между тем и другим.
Дети же, рождаясь где угодно и у кого угодно, начинают заниматься одним и тем же: сначала тянут кулачки в рот, пробуя их на вкус, потом познают земную твердь, разбивая свои коленки, постигают премудрости слов «на» и «дай»…
И взрослеют. По-разному.
1. Малинник примирения
Дачный посёлок был специальный. Для работников облисполкома. И даже дачной милицией охранялся. Но дети и внуки облисполкомовцев не знали, что они особенные. Дача вошла в их жизнь так же, как первомайские демонстрации и Новый год, как небо и асфальт, как автоматы газированной воды на летних улицах и булочки по три копейки, которые можно было набирать из больших стеклянных кубов.
И вот в одном из уголков зелёного дачного поселка, на трёх разлапистых деревьях, сидели трое.
