25 июля 1974 года около полудня мне позвонили. Я знал, в связи с чем это происходит, ибо каждый год, начиная с 1970-го, в это же время раздавался звонок и в трубке, немного искаженный мембраной, слышался бархатный баритон: «Приезжай, я жду тебя». Так было и на сей раз; на круглую дату — последнюю в его жизни — меня пригласил уникальный человек минувшего столетия Александр Евгеньевич Голованов.

По старому летоисчислению родился он 25 июля 1904 года в третьей российской столице — Нижнем Новгороде, чем очень гордился. В тот день я приехал на его загородную подмосковную виллу; и там без членов семьи он вновь преподал мне истины бытия. Как только я поднялся на веранду, где поседевший красавец восседал в плетеном кресле, он, кивком головы поприветствовав, тут же задал неожиданный, и, казалось, не к месту, вопрос:

— Не спеши с ответом, скажи, знаешь ли что такое… голова?

Как любой здравомыслящий человек, я мог сказать, что голова — это мыслительный орган Homo sapiens, ну и еще это управленец, глава… Но, зная характер собеседника, я предпочел внимательно выслушать его. А тот, созерцая меня из своего уютного кресла, враз и позой, и статью напомнил огромно-вальяжного сытого льва; и когда открывались его уста, видны были крупные зубы, не пожелтевшие даже от долгих лет…

— «Голова» в нашей Руси испокон веку было военной и административной должностью, а в начале XVI века известны воинские должности: сотенный голова, то есть командир сотни в дворянском ополчении; стрелецкий голова, тот, который возглавлял стрелецкий приказ, то есть полк; далее шли казачий, пушкарский, обозный, осадный, засечный, станичный голова — на эти должности, как правило, назначались люди из дворянского сословия.

После открытия Америки Христофором Колумбом в 1492 году началась колонизация Северной Америки европейцами, которую осуществляли Испания, Франция, Англия, Голландия, Швеция.

Население Северо-Американских Соединенных Штатов — американцы; нация, сформировавшаяся в ходе смешения и этнической интеграции потомков переселенцев из стран Европы

. Среди иммигрантов в XVII–XVIII веках преобладали англичане, бежавшие из Великобритании как не нашедшие там места под солнцем; они — ядро американского государства. Далее по убывающей шли: шотландцы, ирландцы, голландцы, немцы. Затем, со второй половины XIX века, здесь стали расселяться выходцы из Скандинавских стран, итальянцы, переселенцы из Австро-Венгрии; а в связи с продажей Россией Америке Аляски, помимо проживавших там русских, к ним добавились и многие жители из Сибири и Урала.

В XVII–XVIII веках было ввезено большое количество негров-рабов из Африки. Все группы африканцев постепенно ассимилировались, восприняли английский язык (в его американском варианте) и участвовали в создании американской культуры, традиций и государственности, где во главу угла была поставлена частная собственность — как единственное благо, и выше частной собственности только Господь Бог; и коль Он позволяет американцам иметь огромные богатства, значит, американцы Им избранны…

Американская нация, невзирая на различные исходные народы, сохранила в себе главное: кто бы ни жил на американском континенте, они есть американцы, и иного толкования быть не может.

Доля населения, живущего в США сравнительно недавно и сохраняющего в значительной мере родные языки, составляет немногим более 16 %. На Гавайских островах проживают компактно японцы, на Филиппинах — китайцы; имеется большая диаспора евреев, исчисляемая в пределах 4,8 млн. человек, которые выделены по вероисповеданию. Остатки коренного населения немногочисленны. К началу XX века их число не более полумиллиона; к примеру, эскимосов — около 20 тысяч. Быстрый рост населения в XIX веке и начале XX обусловливался высоким естественным приростом населения (2,5 % в начале XX века) и большой иммиграцией. С 1820 по 1920 г. в США иммигрировали около 40 млн. человек. По окончании Первой мировой войны был принят ряд законов, которые существенно ограничили иммиграцию.