Высокая молодая женщина ойкнула и, поспешно сунув в рот окровавленный палец, обиженно покачала головой. Ну надо же! Кто-то приклеил к двери скотчем большой пластмассовый рождественский венок. Края ядовито-зеленых листьев искусственного остролиста были покрашены в белый цвет и посыпаны серебряными блестками. Красновато-коричневые ягодки сидели на проволочках. Одна ягодка, видимо, отвалилась, и это стало причиной травмы. Сверху на венке сидела птица неизвестного науке вида. Судя по неправдоподобно ярким перьям, кустарь, мастеривший венок, собирался изобразить малиновку, но птица была больше похожа на грубо раскрашенную ворону. Венок украшало обязательное пожелание: «Счастливого Рождества».

Молодая женщина снова попыталась снять с парадной двери рождественское украшение. На сей раз она действовала осторожнее. Нет, она вовсе не была противницей Рождества как такового, но жуткий венок выходил за все рамки, как ни посмотри. Интересно, кто додумался повесить его ей на дверь? До ее приезда дом несколько недель пустовал. Сняв, наконец, венок, она прислонила его к чемодану, стоящему позади на дорожке, нашла ключ, вставила его в замок и повернула. Дверь открывалась вовнутрь; ее нижний край задел скопившуюся на полу корреспонденцию, и послышался тихий шорох. Подхватив чемодан и венок, молодая женщина зашла в дом. Здесь ей предстояло жить весь следующий год.

Первым делом она подобрала с пола утреннюю почту. Три рекламных проспекта, бесплатная газета, письмо, адресованное Расселам, владельцам коттеджа «Роза» — надо будет переслать его им, — и большой белый конверт, на котором значилось: «Мисс Мередит Митчелл, коттедж „Роза“, Пакс-Коммон, в окрестностях Бамфорда». На конверте стоял оксфордский штемпель.

— Так ведь письмо-то мне! — воскликнула молодая женщина; в пустой прихожей ее голос прозвучал особенно гулко. Она повертела конверт в руках. Кто знал, что она сюда приедет? Срок ее консульской службы в Югославии только что закончился; будучи сотрудницей министерства иностранных дел, она знала, что рано или поздно ее переведут на родину. Мередит Митчелл не удивилась новому назначению. Она достаточно долго прослужила за границей. Но теперь для нее начиналась совершенно другая жизнь. Ей предстояло каждое утро в переполненном поезде добираться до Лондона, весь день заниматься бумажной работой, а вечером с такими же трудностями возвращаться домой. Кроме того, нужно было найти подходящее жилье — удобное и вместе с тем доступное.

С жильем ей повезло. Врачу Питеру Расселу, мужу ее крестницы, предложили место в Дубае. Перед отъездом Расселы спросили у Мередит, не хочет ли она пожить в их доме. Платить почти ничего не нужно. Отсюда не так далеко до Лондона. Хотя, чтобы успеть на железнодорожную станцию в Бамфорде, вставать по будним дням придется в шесть. Мередит заранее подсчитала: если она будет жить скромно, денег на сезонный билет вполне хватит.

Бамфорд в канун Рождества оказался именно таким, как и предупреждала миссис Бриссет. Мередит посчитала за счастье, что ей удалось найти местечко на стоянке возле супермаркета: оттуда как раз уехал один из покупателей. Но, заглянув через окно в торговый зал, она совершенно упала духом. По магазину медленно двигались толпы с доверху нагруженными тележками. Кроме того, в зале было полно детей, надутых, усталых, вспотевших.

Мередит повернулась к супермаркету спиной. Туда она пойдет в последнюю очередь, когда сделает все остальные дела. Если повезет, может быть, позже толпа поредеет. Она направилась к продуктовому рынку. Но здесь оказалось почти столько же народу, сколько в супермаркете. В киосках продавались ветки остролиста и прочие рождественские украшения, которые пришлись бы по вкусу миссис Бриссет. С лотков торговали леденцами ядовитых «кислотных» расцветок — розовыми, желтыми. В картонных коробках громоздились горы елочных игрушек по сниженным ценам и подарочная бумага. Зато овощи и фрукты к празднику вздорожали. Мередит купила килограмм мандаринов с тонкой шкуркой и сдалась. Но на одних мандаринах и беконе долго не проживешь. Она медленно зашагала по Хай-стрит, задевая сумкой прохожих. Правда, ее тоже довольно часто толкали. Какая-то молодая женщина проехалась по ее ноге тележкой на колесах; когда Мередит повернулась к ней, та смерила ее грозным взглядом: мол, сама виновата, нечего стоять на дороге. Вся Хай-стрит была увешана гирляндами из разноцветных лампочек и уставлена тощими елками, которые оживут только в сумерки. Из динамиков над головой и из каждого магазина слышались металлические звуки рождественских гимнов; видимо, так публике ненавязчиво напоминали о том, что до Рождества осталось всего четыре дня и надо поторопиться с покупками.

Мередит остановилась у цветочного магазина и осмотрела витрину. Вполне возможно, Алан Маркби что-нибудь подарит ей на Рождество. А вдруг он привезет подарок уже сегодня, когда заедет за ней, чтобы повезти ужинать? Очень неловко получать подарок, зная, что тебе нечем отдариться. Лосьон после бритья или дезодорант — подарки довольно интимные. Может быть, комнатное растение? Алан страстный цветовод. Мередит толкнула дверь и вошла.

Внутри цветочный магазин напоминал неопрятную теплицу. В предвкушении бойкой рождественской торговли товару завезли много; горшки громоздились повсюду, даже на полу. В магазине было влажно и пахло гнилью, влажным торфяным компостом и подкормкой. Откуда-то сзади, из-за полок, вынырнула молодая женщина в розовом комбинезоне; вид у нее был изнуренный.

— Мне нужно комнатное растение, — объяснила Мередит. — Но такое, которое цветет на Рождество. Может, у вас найдется что-нибудь необычное, оригинальное? — Взгляд ее упал на горшки с пуансеттиями. Нет, пуансеттия — это слишком банально.