В книге подробно описываются события, связанные с навигационной аварией советской подводной лодки С-363 в октябре 1981 г. в районе главной базы ВМС Швеции — Карлскруне. Эффект, произведенный этим событием, сопоставим разве что с приземлением в мае 1987 г. на Красной площади «Цессны-172», пилотируемой германским пилотом Матиасом Рустом. С тех пор на протяжении более 30 лет в Скандинавии не затихают дискуссии по поводу «постоянного вторжения» советских и российских подводных лодок в территориальные воды Швеции и Норвегии. На какой почве рождаются подобные мифы, можно понять, ознакомившись со свидетельствами непосредственного участника перипетий скандальной истории 1981 г. — ветерана Службы внешней разведки полковника Б.Н. Григорьева.
Предисловие. «Перископный синдром» — чисто скандинавский недуг
3 марта 2011 г. газета «Svenska Dagbladet» поведала читателям о находке шведских дайверов близ побережья Готланда двухлетней давности. Речь шла о советской подводной лодке 613 проекта (тип «Whiskey» по классификации НАТО), однако министерство обороны Швеции встретило это сообщение без всякого интереса, заявив, что это, скорее всего, одна из многочисленных советских лодок, проданных на слом, затонувшая в ходе буксировки. А подтверждение тому — полное отсутствие боевых повреждений корпуса. Зато бывший главком ВМС Бенгт Густавссон, протестуя, заявил, что находка способна опровергнуть тезис о бессмысленности тридцатилетней «охоты за призраками», которую вели его подчиненные, твердо убежденные, что ищут именно советские подлодки. Более того, Густавссон утверждает, что эта лодка — скорей всего, жертва глубинных бомб эсминца «Халланд»…
В результате поднятой шумихи шведский парламент был вынужден констатировать, что десятилетия противостояния на Балтике не прошли даром. Вопросы безопасности остаются напрямую связанными с таинственными нарушениями территориальных вод неопознанными подводными объектами. И дабы окончательно прояснить их, необходимо дополнительное расследование, счет которым, похоже, давно потерян.
Пик этой истории пришелся на 27 октября 1981 г., когда советская дизельная подводная лодка «С-363», находясь в надводном положении, села на мель у юго-восточного побережья Швеции, а точнее, в районе главной военно-морской базы Карлскруна. В результате заурядной навигационной аварии не только был нанесен удар по престижу славных советских подводников, но и имели место далеко идущие последствия. Инцидент с «С-363» надолго похоронил идею создания на Балтике зоны мира, а сама история, став излюбленным объектом спекуляций, на долгие годы отравила советско-шведские отношения, повлияв на политическую атмосферу всего региона.
Уж двадцать лет минуло с официального окончания «холодной войны» и, казалось бы, шведов можно поздравить с избавлением от «подводного синдрома», преследовавшего их более четверти века. Однако тема загадочных подлодок продолжает будоражить нордический разум скандинавов, хотя единственным материальным подтверждением «злонамеренности русских» по-прежнему остается злополучная подлодка «С-363», прозванная на нашем флоте «Шведским комсомольцем» по аналогии с существовавшей тогда системой наименования боевых кораблей.
В мае 2008 г. я имел честь передать адмиралу флота Владимиру Николаевичу Чернавину письмо от шведской независимой общественной группы, с которой бывший Главком ВМФ СССР работал в середине 1990-х. Инициаторы ее создания — промышленник и изобретатель Густав Вибум, а также коммодор Карл Андерссон (один из героев этой книги) — поздравили его с общей победой: Министерство обороны Швеции публично признало свои заблуждения по поводу злонамеренных нарушений советскими и русскими подлодками территориальных вод королевства. Казалось бы, проблема себя изжила. Расставлены последние точки, налаживаются отношения на Севере Европы в рамках межгосударственного и межрегионального сотрудничества. Но нет-нет, да и вновь мелькнет «сенсационная» публикация, прозвучат материалы «научной» конференции, свидетельствующие, что людей, культивирующих недоверие как основополагающий принцип взаимоотношений с Россией, не так уж мало. Причем не только в Скандинавии. Масса простых европейцев пребывает в плену представлений времен «холодной войны». Говорят, их слишком часто пугали «русским медведем», чтобы перестроиться в одночасье. К тому же общеизвестно, что Россия одержима имперским духом!
От автора
…В моем гардеробе на полке лежит аккуратно сложенная белая тряпочка. Изредка она попадается на мои глаза, и тогда я беру ее, разворачиваю и щупаю, чтобы убедиться, не съела ли ее моль, не пожелтела ли она от времени — как-никак, она лежит уже 25 лет — с тех самых пор, когда мне прислали ее изрезидентуры заботливые коллеги.
Это — своеобразная память о тех днях, которые я провел в Карлскруне, и рукотворный «памятник» туристическому предпринимательству отцов этого города: трикотажная майка-футболка с отпечатанной на груди картинкой. На картинке изображена подводная лодка № 137 (по советской классификации С-363) с развевающимся на корме советским флагом. На ограждении рубки, свесив ноги, с треухом на голове, сидит пьяный матрос и держит в руках бутылку «столичной», а на берегу сидят еще два матроса со стаканами и колбасой в руках. Сверху эту идиллическую сцену венчает надпись «Whiskey on the Rocks», a внизу — «Карлскруна, 1981 год».
В Швеции есть что посмотреть, и мне есть что вспомнить о командировке длиной четыре с половиной года в эту страну; многое постепенно зарастает травой забвения, но те 10 дней запечатлелись в памяти такими яркими, как будто произошли вчера. Это объясняется не столько моей особой впечатлительностью, сколько тем, что память о минувших событиях постоянно будоражат вести, приходящие из Скандинавии. Шведы вопреки реальным фактам и здравому смыслу продолжают верить, что наша подводная лодка — «Шведский комсомолец» — зашла в акваторию порта Карлскруны не по своей воле, и что после этого наши подводники не раз навещали шхеры Стокгольма со шпионскими заданиями. В подобных настроениях, бытующих в Швеции, я убедился во время своего приезда в конце октября 2006 г.
В истории много случаев, свидетельствующих о массовых психозах. Раньше они возникали из-за суеверия и недостатка информации. Современная цивилизация создала целую технологию производства массовых психозов, мягко назвав их мифами. С феноменами современной мифологии мы сталкиваемся каждый день. К таковым можно отнести устоявшиеся клише о западной и американской демократии и об отсутствии таковой в России; о необходимости борьбы с т. н. странами-изгоями; о русской мафии, ставящей под угрозу западные демократические ценности; об энергетическом оружии русских; об общеевропейских ценностях и европейском доме, в котором все россияне заживут счастливо и богато, и т. п.
Миф о советских и русских подводных лодках в шведских водах — один из них. Он ничем не отличается от других современных сказочных образов. В его основе лежат злонамеренность и законопослушность: злонамеренность — установка его авторов, а законопослушность — удел рядового обывателя, привыкшего на слово верить своему правительству и своей газете. Демократия и свобода мнений, как показывает практика, возникновению мифов не препятствуют: они существуют сами по себе, а миф — сам по себе. Во всяком случае, хваленая шведская демократия неуберегла шведов от массового психоза, не сработала.