Инженеру Петрову весна стала поперек горла. Она будила в нем то, что хорошо спало зимой. Это мешало работе. Это могло плохо кончиться.

Вечером инженер вышел на улицу. Он с интересом огляделся и понял, что зима кончилась. Петров втянул в себя большую порцию свежего воздуха, пошли какие-то токи, и инженер сразу потерял контроль над собой. Тот самый железный самоконтроль, который за целую зиму не дал истратить и часа на то, на что остальные тратят половину своего времени.

Инженер понял: еще одна такая затяжка — и стройное здание из формул и расчетов, созданное в зимний период, останется без жильца. Более того — не достроенное до конца, оно может рассыпаться. А ведь оставалось разделаться с последним пунктом…

Последний пункт! Он никак не давался. Инженер чувствовал — путь решения правильный, месяц последнего напряжения — и тогда отдых! Нет, никак нельзя было терять самоконтроль. И если бы он уже не был утерян, инженер отправился бы домой и через месяц писал последнее уравнение расчета.

Но легкие его наполнились свежестью, в висках стучало, колени дрожали. «Что делать, что делать?» — растерянно думал инженер.