Я трижды перечитал телеграмму, но текст от этого, естественно, не изменился. Тогда я поднял глаза на почтальона, будто ожидал, что тот сможет мне хоть что-то объяснить.

– Что-нибудь не так? – спросил почтальон.

– Нет-нет, – пробормотал я. – Где я должен расписаться?

Когда почтальон ушел, я еще раз прочитал текст. «Приезжай ты мне нужен Самсонов». Телеграмма была отправлена из Москвы сегодня утром. Время отправки было зафиксировано. Присутствовал и номер почтового отделения. Все было как положено. Все нормально. Если не считать того, что сам Самсонов уже год как лежал на Ваганьковском кладбище. Я лично присутствовал на похоронах. Было много людей, много цветов и много берущих за душу речей. Самсонов с лицом неестественно желтого цвета лежал в гробу, и я не мог отвести от него взгляд, пока гроб не закрыли крышкой. И вот теперь Самсонов прислал мне телеграмму.

Я час пробродил по своей пустынной квартире, пытаясь постичь смысл происшедшего, но так ни до чего и не додумался. Через час я спешно собрался и отправился на вокзал. У меня не было четкого плана действий. Просто эта странная телеграмма оказалась для меня чем-то вроде кодового слова, способного привести в движение неподвижный до поры механизм.

В тот же день, ближе к вечеру, я дозвонился до Светланы.

– Женя? – обрадованно воскликнула она. – Ты откуда звонишь?

– Я в Москве.

– Немедленно приезжай ко мне! Адрес еще помнишь?

– А как же!