Вопрос: что делать с трупом?

Пожалуй, на этот раз я по-настоящему влип. Взять бы лучше собственную голову за уши и открутить ее напрочь. Тогда действительно получится: две головы — пара.

Надо же — сам себя загнал в тупик. В совершенно незнакомой стране, на незнакомом острове, в чужом городе, с чудовищной видеомонеткой в кармане, из-за которой меня, вероятно, давно разыскивают очень серьезные люди в пиджаках свободного покроя, — а теперь к тому же труп на руках. В совокупности лет на двести тянет. И плюс триста «по рогам».

Как же я не распознал Аллана с самого начала, идиот! Где были мои глаза? Господи, скоро полтинник стукнет, в КОМРАЗе

[1]

уже семь лет работаю, а все не научусь элементарной физиогномике. Сейчас-то, на мертвом лице Аллана, все видно: в уголках глаз — «гусиные лапки», подчеркнутые загаром, кожа пористая, состояние подбородка и щек выдает многолетнее знакомство с бритвой. А я верил парню и держал за студента. Полагал — ему двадцать, от силы двадцать два. Куда там! Аллан всего на пятнадцать лет моложе меня. Был — моложе, поправляю я себя, не сводя глаз с распростертого тела. В хорошей поре был человек — тридцать три года. Христов возраст. И в хорошей форме. Я ощупываю ребра. Нет, вроде целые, переломов нет. Но больно — ужасно! И во рту — такое ощущение, будто долго жевал стекло. Двух зубов нет. Бровь рассечена. Сильно тянет в низу живота — словно туда зашили мешок дроби. Ну да ладно: живы будем — не помрем. Вот только об Аллане этого уже не скажешь.

Ох и жилистый мужик! Кстати, это ведь тоже не юношеская характеристика. Мальчики с такими жилами мне что-то не встречались. Другое дело, что конституцию Аллана я впервые оценил лишь во время драки. Но зато когда он орал на нас с Лесли возле самолета, я уж точно должен был сделать определенные выводы. Лицо кирпичное, вены на висках взбухли, жилы на шее — словно два каната, меж которых, как поршень, ходит кадык. Впрочем, артист из Аллана был отменный. Он играл тогда взбешенного юнца — и роль ему удалась: мне и в голову не пришло заподозрить, что под личиной недоросля, угнавшего самолет, скрывается опытный и коварный враг.

Николс-Таун — небольшой городок на северной оконечности острова Андрос. Здесь все и всё на виду, новый человек сразу привлекает внимание, и, если чужак хочет сотворить что-нибудь тайное, ему надо идти на немыслимые ухищрения. Угон машины — событие. И хотя полиция здесь не очень-то вооружена новейшими средствами поиска и обнаружения, она разобьется, чтобы найти похитителя. И найдет. В общем шансов избавиться от тела у меня было очень немного, а вероятность выйти сухим из этого «мокрого дела» (увы, на язык просился именно такой жаргон) стремилась к нулю.

Остров Андрос в восемнадцатом веке имел прочную репутацию пиратского логова. И не только Андрос — весь Багамский архипелаг пользовался у джентльменов удачи большой популярностью. В свое время пиратам объявили здесь настоящую войну, и губернатор капитан Вудс Роджерс, присланный для этой цели, одержал верх над морским братством. После чего Багамам был дарован девиз «Экспульсис пиратис реститута коммерциа» — «Пираты изгнаны, коммерция восстановлена». Местная топонимика цепко хранит память о тех временах. Здесь есть утес Моргана, Крысиная отмель, мыс Болвана, остров Уильямса. Думаю, не ошибусь, если скажу, что последний остров был назван не по имени какого-нибудь сгинувшего в море рыбака, а в честь знаменитого пирата: был такой морской разбойник Уильямс, который в давние времена наводил ужас на здешних жителей. Эта же легендарная личность увековечена и в названии гостиницы, куда мы вселились с Алланом, удрав из Хард-Баргина. Вселились — чтобы через полчаса вступить в безжалостный бой с предопределенным смертным исходом для одного из нас.

Вдобавок ко всему у меня ведь еще есть одна бредовая видео-монетка, на которой записано, как я — я! — вхожу, предъявив пропуск, на секретную шпионскую базу западных разведок на горе под зловещим названием Черный Засов. Я не знаю, каким дьявольским способом получено на ней изображение, но догадываюсь, что у моих «друзей» с того света есть копии — причем в достаточном количестве. Конечно же уничтожение видеомонетки ничего не даст. Надо разыскать где-нибудь компьютер с большим дисплеем, посмотреть внимательно весь сюжет еще раз — от начала до конца — и крепко подумать, что это может означать. Надо, надо, надо… Господи, как же у меня скованы руки! Тот факт, что я скрывающийся иностранец, практически полностью лишает меня свободы маневра. Да еще этот равнинный, малонаселенный Андрос. Туристский рай… А для меня — ад!

Темнота наступила неожиданно и быстро — хоть это преимущество дарует воображаемая линия, именуемая тропиком Рака. Она проходит всего в 175 километрах южнее Николс-Тауна. Еще два часа я сидел в темноте, слушая голоса. Наконец все смолкло. Разумеется, выходить через освещенный холл, где сидит портье, — полное безумие. Я открыл окно. Хорошо хоть номер дали на первом этаже. Но все равно до земли — метра два. И внизу — полоса скрипучего гравия, опоясывающая дом, ширина ее — не меньше трех метров.

Я снял с Аллана куртку — ту самую, на рукаве которой была нашита эмблема 29-й дивизии, — и привязал один рукав к металлической ручке оконной рамы, достаточно прочной на вид. Теперь — если ручка выдержит — можно будет использовать куртку как страховочный конец. Крепко держась за второй рукав куртки, я выбрался наружу и осторожно — как мне казалось, даже бесшумно — опустился на гравий.

Примерно минуту, находясь в состоянии полного оцепенения, я разглядывал труп. А потом метнулся к дыре в кровле чердака. Так и есть! От поселка в направлении моего жалкого обиталища не спеша двигалась машина. Я бросился ко второму отверстию. С противоположной стороны метрах в семидесяти стояла группа мужчин, напряженно посматривавших в мою сторону. Обложили! Надо же так попасться! А еще комразовец! Как это я не заметил слежки?! Неужели и в «Бронко» сейчас сидит какой-нибудь дядя в стетсоновской шляпе и, поджидая меня, курит толстую сигару, держа палец на спусковом крючке тяжелого «кольта»? Значит, они вели меня с самого начала. Нет, не может быть. Слишком хитрая получается игра. Аллан, конечно, «подсадная утка». Но владелец гаража в Нью-Тауне — вряд ли. И «Бронко» вовсе не похож на мышеловку. Наверное, здесь все завязано на Аллана. А когда я случайно убил его, планы моих противников спутались. Зачем же мне подсунули новый труп? Осел!!! Ну конечно же! Кто такой Аллан? Пришлый. Подозрительная личность. Угонщик военного самолета. Ясное дело — террорист. Если бы даже удалось доказать, что убил его именно я, засадить меня за решетку было бы трудновато: неспровоцированное нападение, поединок с бандитом, необходимая оборона — любой суд меня оправдает. Зато убийство местного — чудовищное преступление, не имеющее оправданий. В том, что на чердаке лежал убитый из местных, я не сомневался. Какой-нибудь рыбак англосаксонского происхождения с типичной для здешних жителей аристократически-надменной фамилией, указывающей на древность рода, — некий, к примеру, Хатчинсон-Постьюлант.

Словно ледяная бездна распахнулась под ногами — мной овладела неожиданная яростная скорбь по этому человеку, ставшему жертвенной пешкой в игре безжалостных сил. Скорбь, требовавшая немедленного отмщения. Но что я мог поделать? Тиски сжимались. Машина продолжала медленно — издевательски медленно — двигаться по пляжу.

Итак, убийство местного. И убийца, обнаруженный на месте преступления. Скорее всего, по замыслу невидимого режиссера этого спектакля, от неотвратимого суда Линча меня могло спасти только какое-нибудь важное признание или согласие работать на них. Труп неизвестного, лежащий на «моем» чердаке, должен был полностью деморализовать меня и побудить к капитуляции. Все так, меня окружила не полиция, а оперативники АрмКо, Комитета вооружений, и этот театр под открытым небом — лишь продолжение шантажа, начатого в Хард-Баргине. Видимо, я им очень нужен. Вряд ли мои противники доведут дело до суда Линча. Если бы требовалось просто убрать меня, они могли бы придумать менее гнусный способ, не обязательно подразумевающий убийство невинного лица. Значит, последуют разговоры. А мне остается быть предельно осмотрительным. Пока я спокоен и собран — жизнь продолжается. Но любое резкое движение наверняка повлечет за собой автоматную очередь.

Мысли, которые я излагал сейчас столь долго, промелькнули в моей голове со скоростью падающей звезды. Просто удивительно, как опасность спрессовывает время. Очень может быть, что машина ехала с нормальной скоростью. Но мне казалось — она еле ползет. В считанные мгновения я успел перебрать несколько вариантов поведения, просчитать десяток моделей возможного развития событий. Вереницей ярких кадров на экране моей памяти промелькнули все перипетии прошедшей недели. А машина продолжала ползти…

Неделю назад, пятого марта, я в компании Володи Фалеева и Эдика Касабяна вышел из багамского «челнока» и спустился по трапу на летное поле аэропорта Нассау. Наш прилет в «столицу атлантических аукционов» на этот раз вовсе не был связан с продажей военной техники. Мы должны были принять участие в Международном совещании по компьютерному гангстеризму. Этот вид диверсионной и вредительской деятельности в последнее время получил небывалое распространение. Программы-«вирусы», «черви», «жуки», «скворцы», «пестициды», «вампиры», «черные дыры», «потрошители», «мины», «торпеды»… — каких только ухищрений не придумали мастера информатики для того, чтобы взломать защиту чужого компьютера, найти ходы в тайны своих противников. Програм-мы-«лазутчики» проникают в секретные базы данных и черпают оттуда информацию, одновременно портя компьютерную память или попросту уничтожая ее. При этом выходят из строя линии управления промышленностью и энергетикой, ученые получают ложную информацию и делают на ее основе ложные выводы, вооруженные силы готовятся к нанесению ошибочных боевых ударов (были случаи кровопролитных столкновений, вызванных компьютерными провокациями), политики строят кошмарные предположения — словом, на планете воцаряется информационный хаос. Мировая политика всегда была беременна подозрительностью, а сейчас атмосфера домыслов накалилась до предела — того и гляди цивилизация скатится к глобальной военно-политической конфронтации, и мы снова вернемся к тому аду, от которого так долго и мучительно уходили. Вот и собираются лучшие компьютерщики планеты на совещания, где постоянно ставится один и тот же вопрос: как положить конец этому безобразию?

«Что же получается? — размышлял я. — Двое неизвестных угоняют военный самолет. Ладно, маловероятно, но допустим. Под крыльями у этого самолета почему-то оказывается запрещенный, скажем так, невозможный груз: кассеты с зарином. Причем невесть откуда известно, что заряды — бинарные. Фантастика, однако допустим и это. Самолет берет курс на побережье США. Полное безумство. Организуется преследование звеном истребителей, на одном из которых находится эксперт по химическому оружию. И вдруг на перехватчиков обрушиваются мощные помехи, наведенные из космоса. Это уже просто мистика! Дальнейшую картину составить несложно. Если «Страйкмастера» не остановит береговая охрана и ПВО, он сбросит груз на какой-нибудь крупный город побережья. Изопропиловый спирт соединится в кассетах с метилфторфосфоновой кислотой, компоненты зарина прореагируют, ОВ выплеснется в воздух, и облако смертоносного аэрозоля накроет густонаселенный район. Это будет почище выстрелов в Сараево…»

— Вижу цель! — проревел в наушниках голос Лесли.

— Где? — встрепенулся я.

— Сейчас, сейчас… Доверну самолет… Так! Даю трассу. Ярко-красный пунктир протянулся в воздухе из-под брюха «Игла». Я продолжил линию и увидел далеко впереди еле заметный на фоне бликующих волн крохотный силуэтик. Пятнистая раскраска почти идеально маскировала самолет. Как Лесли рассмотрел его — уму непостижимо.

Силуэтик стремительно увеличивался в размерах.

Споры вокруг нынешнего «бума» кинофантастики имеют под собой более чем солидную основу. Нежданное-негаданное, стремительное, всесокрушающее вторжение этого enfante terrible в мир устоявшихся представлений, планируемых зрительских пристрастий и обычно безошибочного в своей интуиции могущественного западного кинобизнеса не заметить невозможно. Куда дальше, если новый киножанр подмял под себя и фактически вытеснил на кинорынке вестерн — в США, где он казался незыблемым и символическим, как сама статуя Свободы! Так что

феноменологически

придется однозначно констатировать: в кинематографе наступил звездный час научной фантастики.

Правда, тотчас последуют неизбежные оговорки. Не во всем кинематографе, а только в основном в коммерческом. Не собственно

научной фантастики

, а в научно-фантастической адаптации старых добрых киножанров (сказка, авантюрный боевик, тот же вестерн). Да и само понятие «звездный час», видимо, тоже указывает на преходящий характер этого взлета научной фантастики на экране…

Тем не менее оговорки не меняют главного. Сотни миллионов зрителей во всем мире

жаждут

кинофантастики. И сам дух времени диктует именно такое направление «вектора желаний».

Ведь те же миллионы на всех исторических этапах развития кинематографа жаждали любовных мелодрам, комедий, мюзиклов, вестернов, детективов, фильмов ужасов, сексуальной «клубнички». И для их удовлетворения по сей день делаются в изобилии фильмы-трафареты. Однако ни одна подобная струя коммерческого кинематографа ныне и мечтать не может о том, чтобы составить конкуренцию кинофантастике. Были, разумеется, свои кассовые рекордсмены и в киномелодраме — «История любви», и в кинодетективе — «Французский связной»; а «гангстерская сага» режиссера Фрэнсиса Копполы «Крестный отец» вообще органично соединила два, казалось бы, несоединимых, но по отдельности перманентных «магнита» зрительских интересов — гангстерский боевик и семейную сагу. Но… все поблекло, как только явилась золушка-фантастика.

На сей раз она материализовалась в облике «Звездных войн» режиссера Джорджа Лукаса. За пять лет проката доход от картины достиг астрономической цифры

И все же — в чем причина успеха? Версии высказываются разные; я же подробнее остановлюсь на той, что показалась мне самой интересной и более убедительной. Согласно ей, причина такого успеха научной фантастики на экране — даже не в фантастичности самой реальности, окружающей человека конца XX века; есть причина и

внутренняя:

поистине

фантастические изобразительные возможности

современного кинематографа.

«Волшебный иллюзион» XX века просто как бы возвратился на круги своя. Ведь начал тогда еще «великий немой» с фантастического аттракциона, с удивительного зрелища, заставлявшего ошеломленного зрителя затаить дыхание. И в более поздние времена кино не порывало связей с миром фантастического. Знаменитые образы-маски Франкенштейна, Дракулы, Джекила-Хайда обеспечивали постоянный контакт с кинозрителем, ожидавшим от самого фантастического из искусств прежде всего —

чуда

, иллюзии, тех грез (или страхов), которые служили бы контрастом повседневной обыденности.

28 декабря 1895 года на бульваре Капуцинов в Париже произошло событие, разом изменившее все в мире искусств: предприимчивые братья-французы Луи-Жан и Огюст Люмьеры продемонстрировали завсегдатаям одного из тысяч парижских кафе свое новое изобретение. «Синематограф» потряс воображение первых кинозрителей. Когда на белой материи появилось движущееся изображение поезда, подходившего к вокзальному перрону, в кафе началась паника — паровоз, казалось, вот-вот въедет в помещение, настолько велика была иллюзия достоверности происходящего.

Какая-то фантастика. Хотя, если задуматься, ею оказалась самая что ни на есть реальность, знакомые картинки, правда, картинки движущиеся, картинки, неожиданно ожившие. Те же посетители первого в истории киносеанса вряд ли бы шарахнулись при виде подходящего поезда, стоя на вокзальном перроне. Но наблюдать все это, уютно устроившись за столиком в кафе, — да и при желании повторить зрелище… И — даже дух захватывало — точно так же, по желанию, увидеть вообще

все, что только заблагорассудится

!.. Среди многочисленных эпитетов, которыми современники наградили чудесное изобретение, слово

Поэтому неудивительно, что молодое искусство (тогда, пожалуй, в большей степени —

Какие же направления кинофантастики (речь у нас пойдет о фильмах западных) наиболее успешно разрабатывались в 70-е годы?

Во-первых, это собственно

научная

фантастика. То есть традиционные проблемы, хорошо знакомые преданным читателям этой литературы, но отныне заполонившие экран: космос, роботы и тому подобные старые, испытанные «лошадки» научной фантастики (в англоязычной литературе ей соответствует специальный термин «hard-core», или «твердая» НФ).

Мне лично самым пока интересным примером подобного рода представляется лента режиссера Ридли Скотта «Чужой» (1979). Фильм поставлен с предельным реализмом, нарочитой «заземленностью» деталей. Сюжет сводится к нехитрой и отнюдь не новой истории об инопланетном чудовище, проникшем на борт земного звездолета и планомерно пожирающем весь экипаж… Однако главное в фильме — не сюжетные перипетии (снятые, впрочем, весьма захватывающе), а скорее — общий дух,

настроение

, поднимающее картину над уровнем средних, донельзя трафаретных приключенческих боевиков.

«Среди звезд нас ждет Неизвестное»… Крылатую фразу Станислава Лема можно поставить эпиграфом к «Чужому». Ведь герой, точнее — злодей фильма, по сути, никакой не злодей. «Он» просто —

чужой

, несчастный инопланетный «младенец», вылупившийся на свет в чужеродном, страшном для него мире земного космического корабля. И движет его поступками, представляется мне, не врожденная (а в традиционной фантастике часто и совершенно иррациональная) жестокость, не жажда крови — простые страх и голод. И еще — эволюцией выработанное совершенство

в выживании

…

В чем постановщики фильма постарались на совесть, так это в отработке мельчайших деталей, в целостном продумывании всей ситуации (а такое комплексное мышление и отличает работу настоящего научного фантаста). Звездный грузовик «Ностромо» ничем не напоминает своих многочисленных «собратьев» из иных научно-фантастических лент — выдраенных до блеска, без единой царапины на корпусе, точно океанских лайнеров, только что спущенных со стапелей на воду. «Ностромо» уныл, сумрачны и темны его коридоры и отсеки, словно специально предназначенные для того, чтобы скрывать в своей тени инопланетных монстров. Приемы «готического кино» с его обязательными, дух захватывающими темными и пустынными замками и часовнями? Не совсем так. Просто постановщикам пришло в голову то, что пропустили их коллеги. Действительно, зачем космическому грузовику, который ведут автоматы (экипаж основное время пребывает в анабиозе), внутренняя иллюминация?.. Все в корабле функционально, а следовательно — достоверно.

Если сравнивать положение западной кинофантастики в 60—70-х годах с ситуацией в 80-х, то различие очевидно. Последнее десятилетие перед западным научно-фантастическим кино (основу его по-прежнему составляла американская продукция) уже не стояла задача

завоевать

зрителя; вопрос был только в том, как

поддержать

устойчивое лидирующее положение в киномире. Нельзя сказать, что зрители смотрели исключительно фантастику, но ее смотрели

больше

, чем фильмы других жанров. Из года в год в десятке самых кассовых фильмов с завидным постоянством одно, от силы — два последних места милостиво оставлялось для любовной мелодрамы, исторического фильма, приключенческого боевика; все остальные позиции «резервировала» для себя фантастика.

Правда, нарисованная выше картин и верна, если принимать в расчет только соображения кассовые. Подлинных художественных шедевров этот жанр дал столько же, сколько и другие жанры кино: единицы. Но увлечь десятки, сотни миллионов зрителей своими сказочными аттракционами фантастическое кино смогло надолго — почти на десятилетие, и это о многом говорит. Фантастические чудеса современного трюкового кинематографа удалось поставить на хорошо отлаженный конвейер, после чего выяснилось, что опасность перенасыщения рынка не грозит по крайней мере в ближайшие годы. Зритель истосковался по чудесам, а фантастическое кино предложило ему сразу же богатый и разнообразный ассортимент.

У читателя может сложиться впечатление, что в 90-е годы научно-фантастическое кино на Западе насквозь пронизано коммерцией и выше звездных «пиф-паф» не поднялось. Это не совсем так.

Коммерческий элемент с необходимостью присутствовал — постановка фантастических лент по-прежнему обходится дорого (цена фильма в 40–50 миллионов долларов никого ныне не удивляет), и вложенные деньги необходимо было вернуть, опустошив карманы кинозрителей. Но и,

несмотря на

безусловную «кассовость» каждого очередного фантастического фильма, все в, конечном счете зависело от режиссера, от его замыслов и творческих задач. (Кубрик ведь тоже ставил дорогую «кассовую» ленту…)

Поэтому сначала имеет смысл поговорить хотя бы бегло о кинофантастике

В морском деле слово «верп» обозначает вспомогательный якорь. Тот самый якорь, который завозят на шлюпке с кормы судна для стягивания его с мели или для перетягивания на другое место. Не знаю, чем руководствовался отец Сказкина, выбирая сыну такое имя, единственное, что его оправдывает, это то, что в год рождения Верпа по улицам наших городов разгуливали Рутений с Алтаем, Дуб с Алгебриной, Каир с Гвоздикой, а при желании можно было познакомиться с девушкой Гипотенузой или с капризной Ревдитой, что расшифровывалось как «революционное дитя». Так что Верп Иванович Сказкин, богодул с техническим именем, влип еще не в самую худшую историю. Подумаешь, считал он, Верп так Верп. Все же не Дизель и не Гасп. И вообще главное — это иметь характер, а с характером ему повезло.

Каждое утро мой Верп, мой Верп Иванович Сказкин, бывший алкоголик, бывший бытовой пьяница, бывший боцман балкера «Азов», бывший матрос портового буксира типа «Жук», бывший кладовщик магазина № 17 (того, что в селе Бубенчиково, где мальчишки звали Сказкина дядей Якорем), бывший плотник «Горремстроя» (Южно-Сахалинск), бывший конюх леспромхоза «Муравьевский», бывший ночной вахтер крупного научно-исследовательского института (Новоалександровск), наконец, бывший интеллигент («в третьем колене» — добавлял он сам не без гордости), а ныне единственный рабочий полевого геологического отряда, проходящего в отчетах как Пятый Курильский, — каждое утро он будил меня одним и тем же расстраивающим меня словосочетанием:

— Почты нет!

А ее и не могло быть. В принципе.

Август пылал как стог сена.

Когда надоедал чай, надоедали прогулки и беседы с Агафоном и Сказкиным, когда ни работа, ни отдых не шли на ум, когда время окончательно останавливалось, я выкладывал перед собой карты.

Нет, нет!

Увлекал меня не пасьянс, увлекали меня не покер, и не «дурак», как бы он там ни назывался — японский, подкидной, астраханский; я аккуратно раскладывал на столике протершиеся на сгибах топографические карты и подолгу сравнивал линии берегов с тем, что запомнилось мне во время наших отнюдь не кратких маршрутов.

Успех не доказывают. Успех, он всегда успех.

Походил ли я на человека, которому действительно крупно повезло, на большого прушника, как обычно говорил Сказкин, — не знаю, но сама мысль, что мы с Верпом Ивановичем воочию встретили легендарного Морского змея, обдавала мое сердце торжественным холодком.

Великий Морской змей, воспетый авантюристами, поэтами и исследователями! Его называли Краббеном. Его называли Гарвеном. Он был известен и как Анкетроль. Его наделяли, и весьма щедро, пилообразным спинным гребнем — такой гребень легко ломал шпангоуты и борта кораблей; мощным хвостом — такой хвост одним движением перешибал самую толстую мачту или бушприт; огромной пастью — в такую пасть запросто входил самый тучный кок с пассажирского судна; наконец, злобным гипнотическим взглядом — такой взгляд низводит к нулю волю самого крепкого экипажа.