В одиннадцать двадцать на удивление хорошо одетый любитель выпить выходил нетвердой походкой из запрещенного сухим законом увеселительного заведения на Четвертой улице, Был поздний вечер пятницы в середине июля, и влажная жара пахнула на изрядно подвыпившего мужчину волной дымящегося липкого кленового сиропа. Он шагнул в этот сироп, пошатнулся и замер, собираясь с силами дня новой попытки продолжить свой путь. Мгновение спустя что-то ударило его по затылку, он медленно осел и уткнулся лицом в тротуар.

Трое местных бродяг склонились над пьяным. Один из них прошелся по его карманам, вынул бумажник и мелочь, лежавшую без бумажника. Остальные в это время снимали наручные часы, запонки и галстучную булавку. Тут первый случайно поднял глаза и увидел Кори Брэдфорда, стоящего под фонарем на противоположной стороне улицы.

— Эй, ты! — обратился он к Кори. — И какие у тебя планы?

Кори ничего не ответил. Просто стоял и смотрел на трех бродяг. Те отошли от бездыханного пьяного и столпились у края тротуара, пялясь на Кори в ожидании, как тот поступит.

Но он молчал и не двигался с места. Его лицо выражало лишь легкое любопытство.

Это была на удивление большая комната — сочетание конторы и игорного зала. На небольшом столике у стены стояла счетная машинка, лежала стопка бухгалтерских книг и валялись какие-то бумаги. Рядом притулился старинный игровой автомат на ржавых ножках. Он показывал три черных круга — джек-пот — в знак того, что готов к работе. Чуть наискось от однорукого бандита устало пристроилось потемневшее от старости, припадающее на одну ногу бюро. На почтительном расстоянии от этого дряхлого предмета мебели отливал зеленой краской новенький, с иголочки шкаф-картотека. Края его были обшиты блестящим металлом. На стене над картотечным шкафом висело несколько аккуратно вставленных в рамочки фотографий, изображающих гребцов в академической парной двойке.

Посреди комнаты стоял большой круглый стол, за которым сидело семеро мужчин. Они играли в покер на деньги. Некоторые были в одних нижних рубашках, другие вовсе голые по пояс. Несмотря на ветерок от электрического вентилятора, все обливались потом. При появлении Кори ни один из игроков не поднял головы, все их внимание было сосредоточено на картах.

Кори подошел поближе, чтобы посмотреть на игру. Деньги на кону были небольшие — весь банк составлял не более тридцати долларов. Но несмотря на это игра шла напряженно. Некоторые из мужчин нервно жевали сигары, другие покусывали губы. Пока победивший сгребал деньги, проигравший встал и вышел из комнаты. Кори проскользнул к освободившемуся стулу. Но не успел он на него присесть, как чья-то тяжелая рука оттолкнула его.

— В чем дело? — вкрадчиво осведомился Кори и дружелюбно улыбнулся упитанному мужчине, который спихнул его от стула.

— Тебя никто не приглашал, — сказал толстяк.