Его рассказы о сверхъестественном отвергают как аллегорические толкования, так и научные объяснения. Их нельзя свести ни к Эзопу, ни к Г.Дж. Уэллсу. Еще меньше они нуждаются в многозначительных толкованиях болтунов-психоаналитиков. Они просто волшебны.
В данном сборнике рассказы о том, что испытали Боги и люди в Ярните, в Авероне, в Зарканду и в других странах моих грез.
Все Боги сидели в Пегане, и Их раб, Время, праздно возлегал у врат Пеганы, не видя ничего, достойного уничтожения; а Они думали о мирах, мирах огромных, округлых и сияющих, и о малых серебряных лунах. Тогда (и кто может поведать, когда?) Боги подняли руки, сотворив высший знак, и мысли Богов стали мирами и серебряными лунами. И миры проплыли через ворота Пеганы, чтобы занять свои места в небе и навеки замереть там, где предопределили Боги.
И поскольку были миры округлыми и огромными и мерцали по всему небу, Боги рассмеялись, и воскликнули, и хлопнули в ладоши. Тогда на земле Боги завершали игру Богов, игру жизни и смерти, а в других мирах они творили нечто тайное, играя в игру, которая сокрыта.
Наконец Они перестали дразнить жизнь и смеяться над смертью и громко воскликнули в Пегане: «Не будет ли чего-то нового? Эти четверо так и будут шествовать по миру во веки вечные, пока наши глаза не устанут от мерной поступи Времен Года, которые не остановятся, в то время как Ночь и День и Жизнь и Смерть будут мрачно возноситься и падать?»
И как ребенок смотрит на голые стены узкой хижины, так и Боги уныло взирали на миры, говоря:
«Неужто не будет ничего нового?»
