Если бы нашелся парень, сумевший меня убедить, что он выполнял работу более омерзительную, чем та, которой я занимаюсь в течение недели, он получил бы право на воинские почести, спасение души и сидячее место на железных дорогах.

Надо иметь крепкое сердце и хорошие нервы, чтобы выдержать этот шок. Я его выдерживаю, потому что моя работа состоит как раз в том, чтобы не привередничать.

Я целую неделю разъезжаю по моргам Франции, ища труп... Не труп пропавшего без вести, которого мне поручено найти, а труп, которым намеревается завладеть наша Служба.

Это самая что ни на есть чистая работа, какой бы ошеломляющей она ни казалась. Мы хотим заполучить мертвеца, и мне поручено подобрать идеального жмурика, а это очень непросто.

Непросто потому, что покойничек, необходимый нам, должен отвечать очень строгим требованиям. Во-первых, это должен быть мужчина. Во-вторых, он должен иметь рост метр восемьдесят четыре, возраст около тридцати, быть блондином и иметь все зубы, кроме малого коренного, который должен быть серебряным... Как видите, задача достаточно сложная.

Машина – старый «опель», покрашенный в черный цвет, шофер – эльзасец средних лет, разговорчивый, как нормандский шкаф.

В этом районе Германии стоит чернильно-черная ночь. Дорога вьется по лесу, описывая широкие дуги.

Рядом со мной на сиденье находится Одеревенелый. Он вытянут, тверд, как телеграфный столб, каблуки лежат на полу, черепушка упирается в потолок, остальное тело висит в пустоте. Путешествие с таким попутчиком вызывает странные чувства. Клянусь, что в эти минуты скорее вспоминаются готические романы, чем поэзия Бодлера!

Некоторое время мы едем вдоль реки, пена которой поблескивает в темноте. Я изучил маршрут по карте и поэтому знаю, что это Кипциг, приток Рейна.

Из этого я заключаю, что Фрейденштадт уже недалеко.

После нескольких новых глупых вопросов и таких же глупых замечаний лейтенант решает связаться с капитаном, который без колебаний звонит майору. Поскольку майор собирается поставить в известность полковника, я говорю себе, что успею хорошенько выспаться, пока дойдут до генерала, и прощаюсь с военными, заверив, что отправляюсь в местную гостиницу, куда они могут прийти утром и взять у меня свидетельские показания.

Хозяин собирается закрывать свою лавочку, когда являюсь я.

Это толстяк с тройным подбородком и взглядом, выразительным, как дюжина устриц.

– Комнату, – прошу я, – но сначала плотный ужин с надлежащим орошением.

Он суетится. Прямо трактирщик из оперетты. Не хватает только вязаного колпака в полосочку.

Когда вы входите в избушку Бунксов, возникает впечатление, что вы попали в мечеть или в буддистский храм.

Ощущение чего-то смутного и векового давит вам на мозги. Стиль готический. Огромные комнаты вызывают желание промаршировать по ним церемониальным шагом.

Дворецкий, более одеревенелый, чем мой ночной спутник, приветствует нас, сгибаясь пополам. У меня такое чувство, что при этом движении его корсет издает скрип нового ботинка. На очень приблизительном французском он объявляет, что доложит о нашем визите герру Бунксу.

Я с любопытством жду появления герра Бункса, уже представляя его себе: типичный тевтонец, с моноклем и залысиной, усиленной бритвой... Но никогда не надо торопиться. Бункс оказывается бледным шестидесятилетним мужичком с острым лицом. У него густая седая шевелюра, разделенная пробором, тонкие губы, сине-зеленые глаза, взгляд которых одновременно горящий и бегающий. Стекла маленьких очков в серебряной оправе придают его глазам странный блеск.

Он совершенно спокоен.

А я-то думал, что больше не увижу полковника! Все регулярные и вспомогательные части оккупационных сил собираются посмотреть, что произошло.

Картина настолько красноречива, что комментарии не требуются.

– Вас раскрыли? – спрашивает меня полковник. – Кажется, да... Я в дерьме по уши.

– Скажите, – обращаюсь я к владельцу гостиницы, – кто-нибудь заходил в ваш двор сегодня утром? Он пожимает плечами.

– Я никого не видел, но я ведь не наблюдал... В Германии, как в Фуйи-лез-Уа: когда что случается, все помалкивают. Такие истории наводят людей на размышления.