В день, когда Рите Барроу исполнилось 11 лет, родители привезли её в торговый центр со странным названием «Отныне навсегда», где она должна была выбрать для себя особенный, совершенно необычный подарок. Но, пока девочка любовалась размещёнными на витринах чудесными вещами, её родители куда-то исчезли…
— Я потеряла своих родителей, — сказала Рита человеку в разноцветной шляпе.
— О, дорогая, — ответил тот. — Как это трагично. Наверное, они взорвались? Или произошёл несчастный случай, когда они скатывались на лыжах с горы ванильно-орехового мороженого? Или их слопал грызлопрыгозавр?
— Нет, они не умерли, — терпеливо повторила Рита. — Я их потеряла.
