Гротескный юмористический, но в то же время и философский роман.
Действие происходит в странном мире, где время начало идти назад. Мертвые встают с гробов, молодеют и возвращаются в утpобы матерей. Один из главных героев романа, некий «антигробник» Гермес, который находит «новооживших» людей и возвращает их родственникам…
Глава первая
Не в пространстве: мы отходим от Тебя и приходим к Тебе не в пространстве.
Блаженный Августин
Поздно вечером, пролетая в патрульной машине мимо малюсенького, на отшибе лежащего кладбища, полицейский Джозеф Тинбейн, к величайшему своему сожалению, услышал знакомые звуки. Голос. Он тут же послал машину над железной оградой, приземлился в буйно разросшуюся траву и начал слушать.
– Меня звать Тилли М. Бентон, и я хочу выйти, — сказал еле слышный и словно задавленный голос. — Слышит меня кто-нибудь?
Глава вторая
А самое точное определение человека — это некая мысль, вечно пребывающая в божественном сознании.
Иоанн Скотт Эуригена
[Иоанн Скотт Эуригена (ок. 810 — ок. 877) — средневековый богослов и философ, родился в Ирландии]
Солнце залило комнату, и глубокий механический голос произнес:
– Ну хорошо, Эпплфорд. Время подняться и показать им, кто ты такой и на что ты способен. Большой человек Дуглас Эпплфорд, каждый это признает, я так и слышу их разговоры. Большой человек, большой талант, большая работа. Вызывающий восхищение у всех, с кем ни встретится. — Голос сделал паузу. — Ну как, проснулся?
– Да, — откликнулся Эпплфорд, еще лежа. А затем сел и прихлопнул голосистый будильник. — Доброе утро, — сказал он молчаливой квартире. — Я спал хорошо, надеюсь, и вы тоже.
