— Эй, кто-то едет! Это грузовик! Ма! Ма, компьютер привезли!

Этот радостный визг младшей сестры был первым, что Нита услышала в то утро. Нита поморщилась и свернулась клубком под одеялом. Затем она пробормотала шесть слогов, самое простое заклинание, и сделала свою комнату звуконепроницаемой, чтобы не слышать шума, производимого ее непоседливой сестрой. Наступила счастливая тишина. К сожалению, заклинание перекрыло все звуки: и стрекотание цикад, и пение птиц за окном. А Нита любила утренние птичьи песни. Она открыла глаза, сощурилась от яркого летнего солнца и вздохнула. Нита произнесла еще один слог заклинания. Шум опять хлынул в комнату. Скрип открывающихся и закрывающихся дверей. Пронзительный голосок Дайрин, дающей советы и указания. За окном раскричался дрозд. Он сидел на ветке вяза и восторженно передразнивал голубую сойку: «Вор-ишка! Вор-ишка!» «Все! Хватит валяться!» — подумала Нита. Она встала, подошла к комоду у окна, выдвинула ящик и стала в нем рыться в поисках футболки и шорт. — С добрым утром, Птичка-дразнилка! — приветствовала она дрозда, доставая футболку с надписью «Live Aid». Дрозд перепрыгнул на ближнюю ветку и гаркнул прямо в окно:

— Спать-пора! Спать-пора!

— Опять безобразничаешь? — спросила Нита, натягивая футболку. — Лучше послушай, как поют цикады. Жарковато сегодня, как думаешь? — Жаркие погоды в девяностые годы! — брякнул дрозд. — Пой, птичка, пой! — Малиновки заливаются по весне, — сказала Нита, — а сейчас у меня настроение пингвинье. — Пинг-винг! — озорно передразнил ее дрозд.

— Хватит кривляться, — оборвала его Нита. — У меня для тебя дело. Отнеси записку. За это я дам тебе чего-нибудь вкусненького. Половину маминого оладушка, идет? Дрозд просто-таки залился длинной радостной трелью. Начал он песенкой Луны, а закончил тактом из популярного фильма. Пять бравурных нот. — Отлично, — похвалила его Нита. — А теперь вот тебе новая мелодия. — Все это она говорила на Волшебном Языке, понятном всему живому, а следующие слова произнесла по-человечьи, вернее, пропела, на ходу сочиняя мелодию:

Как и множество других людей, Дайрин сделала свои первые главные умозаключения о жизни и мире достаточно рано: ей тогда было года три. Однажды она увидела, как старшая шестилетняя сестра в первый раз пошла в детский сад. В конце дня Нита вернулась зареванной, потому что не смогла ответить на некоторые вопросы воспитательницы.

Слезы Ниты поразили Дайрин больше, чем что-либо другое в ее короткой жизни. И для нее стало абсолютно ясно, что мир — это опасное место, если ты чего-то не знаешь или не умеешь. Место, которое может приносить неприятности и даже несчастья. И она раз и навсегда решила, что не будет одной из этих несчастных.

Итак, она стала очень ловкой и находчивой. Она начала с того, что старалась все видеть, все слышать, все замечать вокруг. В четыре года она научилась читать. В пять лет уже глотала энциклопедии, которые родители покупали Ните. Когда ее впервые застукали за чтением статьи из Британской энциклопедии о таксономии, старательно выговаривающей длинные слова, отец и мать были ошарашены, хотя сама Дайрин никак не могла взять в толк почему.

Боясь, что родители запретят ей так много читать, Дайрин занималась этим по возможности тайно. Мысль о том, что у нее могут отнять книги, просто ужасала ее. Она буквально наслаждалась учебой, новыми знаниями. Это становилось ее движущей силой. Хотя ей и не под силу было исследовать мир, но познавать его она уже начала. Ее поражала грандиозность и таинственность мира, который ей открывало чтение. И Дайрин сделала для себя вывод: чтобы заставить мир подчиниться, нужно знать все. Месяцы и годы эта малышка сидела дома и занималась тем, что завоевывала мир.

Наконец наступило время и ей идти в детский сад. Памятуя о неудаче Ниты, родители были готовы к самому худшему. Дайрин действительно вернулась домой хмурая и недовольная.