Червь

Егорова Наталья

На консервативном двумерном мониторе тикают часы ископаемого вида. Несколько десятков пикселов изображает секундную стрелку; когда стрелка двигается, программа мерзко пищит на частоте ля-бемоль.

Часы показывают 23:59.

На календаре 31 марта.

Человек перед монитором нервно барабанит пальцами по сенсорной панели. Вторя его прикосновениям, поверх часов вспыхивают и гаснут сполохи случайно выбранного цвета. Писк и вязкое "чпок-чпок" пальцев сливаются в блюзовом ритме.

Пахнет дешевым соевым кофе.