В 1959 г. вышла в свет книга На западном направлении. Это был мой первый опыт военно-исторического описания событий минувшей войны. Вместе с тем это была и одна из первых книг историко-мемуарного жанра, посвященных Великой Отечественной войне. Книга была в общем доброжелательно встречена советской общественностью, хотя в адрес автора и был высказан ряд критических замечаний.

Несмотря, однако, на многочисленные теплые отзывы читателей, вскоре после выхода книги в свет я почувствовал неудовлетворенность своей работой, тем более, что задача, которую я стремился разрешить, была не из легких. Ведь речь шла об анализе и описании событий самого тяжелого периода войны. И я решил переработать книгу заново. В этом отношении большим подспорьем явились критика, советы, воспоминания и документы читателей. Помог мне и накопленный опыт литературной работы, так как к этому времени была закончена большая книга о битве на Волге.

В течение двух лет продолжались поиски новых материалов, вновь осмысливались некоторые события. Первоначальное ядро обрастало новыми данными. В результате возникла по существу новая книга.

Теперь она открывается главой о предвоенных событиях, что должно помочь лучше понять причины наших неудач в первые месяцы войны. В новом варианте более широко дается общеисторический фон и связь между отдельными событиями, освещенными в книге.

Малоисследованной проблемой в нашей исторической литературе является Смоленское сражение. В предлагаемой книге сделана попытка решить эту проблему. Во всяком случае, описание боев под Смоленском основано на фактах, с показом многих деталей и перипетий этого памятного события. То же в еще большей степени касается и героической обороны Могилева.

В середине сентября 1935 г. начались большие маневры Киевского и Харьковского военных округов. Я в это время был на последнем курсе Военной академии им. М. В. Фрунзе. Попасть на эти маневры, которые проводились на основе новых оперативно-стратегических идей, было желанием большинства старшекурсников. Но командированы были далеко не все.

Мне посчастливилось. Я был назначен посредником в свою родную 14-ю кавалерийскую дивизию, в которой служил с перерывами на учебу с 1919 г. Когда я приехал в Новоград-Волынск, где стояла дивизия, оказалось, однако, что она по ряду причин не будет принимать участия в маневрах, ее командиры в большинстве своем также были назначены посредниками в другие части. Мне предстояло работать с соседней 5-й кавалерийской дивизией, действовавшей в составе красной стороны.

Маневры эти во многих отношениях были замечательными. В годы войны советские офицеры, которым довелось принять в них участие или даже изучать по отчетам и документам, с благодарностью вспоминали их организаторов. Маневры 1935 г. явились итогом длительной и кропотливой работы, научных военно-теоретических исследований, связанных с технической реконструкцией, как тогда говорили, наших вооруженных сил. Оперативно-стратегические принципы, положенные в основу замысла маневров, разрабатывались с учетом взглядов на современную войну наших военных теоретиков — M. H. Тухачевского, А. И. Егорова, И. Э. Якира, В. К. Триандафиллова и др. Эти принципы отчетливо выкристаллизовались уже в ходе разработки под руководством начальника Генерального штаба А. И. Егорова Временной инструкции по организации глубокого боя, еще в 1933 г. полученной в войсках.

Конкретная разработка плана маневров также началась заблаговременно, в апреле 1935 г. 17 мая 1935 г. начальник Генерального штаба доложил наркому обороны К. Е. Ворошилову соображения по маневрам на территории Киевского военного округа.

Целью маневров являлось: проверка взаимодействия механизированных и кавалерийских корпусов при действиях против крупных подвижных войск, поддержанных пехотой, в маневренных условиях войны; выявление боевых возможностей механизированных корпусов и механизированных бригад при действиях их на флангах армии и в глубине обороны противника во взаимодействии с конницей; проверка организации выброски крупного авиадесанта (3–4 тыс. человек) и его боевых действий против тылов и подходящих резервов противника; организация массированных действий авиации против крупных подвижных частей и крупного центра в условиях полевого базирования и ограниченного количества аэродромов, а также проверка действующей системы ПВО войск и крупного пункта (Киева), расположенного в оперативной зоне, и проработка вопросов выхода из окружения подвижных частей и соединений.