Промозглым ноябрьским вечером, двадцать шестого числа, редкие пешеходы, спешащие к своим каминам в предвкушении приятного отдыха в теплом кресле за рюмочкой хорошего скотча, могли заметить одинокую фигуру весьма непритязательно одетого джентльмена, с отрешенным взглядом холодного философа плюющего в Темзу. Но мистер Хью, стоящий в этот поздний час на краю Вестминстерского моста, не был философом. Хоть бытие в известной мере определяло его его сознание, сознание мистера Хью, к великой скорби последнего, не имело власти над его бытием. Судьба дарила ему насмешки значительно чаще улыбок. По этой самой причине карманы вышеозначенного джентльмена в настоящий момент не были обременены ни единым пенни. Мистер Хью был до безобразия трезв, полон дурных предчувствий и кислого пессимизма. И полисмену, проходившему мимо, не составляло труда догадаться об этом по его уныло ссутуленной спине, стоптанным башмакам и помятой шляпе.

Констебль, совершавший обход, остановился и критически оглядел потенциального нарушителя порядка.

— Разве закон уже запрещает стоять на мосту? — сварливо проворчал Хью, на минуту прервав свое занятие и подумав о теплой сухой койке в участке. — Или мой вид оскорбляет собой благородный взор констебля О`Райли?

Но констеблю не слишком хотелось конвоировать скандалиста в участок для составления протокола, ибо бренное тело полисмена каждой своей промерзшей клеточкой стремилось в один знакомый подвальчик неподалеку, где его поджидал стаканчик ароматного подогретого порто на барной стойке и разносчица по имени Бланш пышных форм и весьма нетяжелого поведения. Поэтому О'Райли ограничился только неодобрительной позой: по-хозяйски подбоченясь, угрожающе выпятил нижнюю губу и нахмурил рыжие брови, отчего еще больше стал походить на ирландского терьера.

— Не вздумай отсюда прыгнуть, — пригрозил он, демонстративно поигрывая дубинкой. — Смотри у меня!..