Григорий Злотин

Мост

Однажды в далекой юности я впервые увидел реку. Моему изумлению не было предела. Чтобы понять случившееся позже, вы должны знать, что я -- человек сугубо сухопутный. Плавать я вовсе не умею, воды боюсь до одури, даже когда она просто стекает за воротник (не говоря уже об океанах). Все детство я провел на широкой, отрезанной от моря равнине. На берегу, если не считать единственной давнишней поездки на ненавидимую мною рыбную ловлю, я отродясь не бывал. К тому же, прокатившись как-то раз на карусели, я понял, что никогда не вынес бы качки, а от морских рассказов меня просто тошнит.

Моста на реке не было. Я постоял в нерешительности у крутого ската, над которым кружились ласточки-береговушки и, не найдя ничего особенно занимательного, пошел было прочь. (Я -- человек ученый и везде ищу занимательных предметов, точно как деревенские бабы, попав в лес, ищут там непременно грибов.) Вдруг некое дуновенье пронеслось по листам осин, и что-то заставило меня поглядеть сызнова на противоположный берег. Посмотрев туда, я едва не лишился чувств.

Там, над шелестящим камышом, стояло счастье. Что проку описывать его? Сказать ли, что все оно сияло белым пасолнцем, словно ризы крылатых горних полков? Втолковывать ли небывшим там, как оно источало благоуханье бессчетных розовых кущ? как пело краше Давидовой псалтири? Поведать ли, что оно сразу помрачило мой ум своим непорочным, застенчивым смиреньем? Все втуне, друже, и не видевшему вовеки этого не постичь.