Письма русской жены из Техащины
Книга 3
В Украину с Женихом и Экстремалом
Родина — как океан. Притягивает и выталкивает…
Хотите верьте, хотите — нет, но о том, что такое Родина, знают, на мой взгляд, люди, живущие вдали от нее. Так и я. Жила в Украине и, вроде, знала, что «Родина-мать», но почему-то все время ехидно тянуло добавить «твою…»
А сейчас я абсолютно определенно и без тени иронии могу сказать, что Родина, на самом деле, мать, вернее отчий дом. Гнездо, которое помнишь, оно всегда с тобой, постоянно манит, а рано или поздно начинает к себе тянуть.
Выпархиваешь из него, уходишь в свободный полет, забываешь обо всем на свете, а потом — раз! — и защемило где-то под сердцем. Начинаешь копить деньги на поездку, покупать загодя билеты, мечтать…
И ты уже дома, среди родных тополей, едешь на маршрутке через плотину, и уже сидишь на диване в своей старой квартире или в кабинете родного Дома печати.
А вокруг Кузя, Граня, Фрезя… И ты уже Ирка, Мансуриха, Шизгарева, еще Бог знает кто, но только не миссис Скарборо.
В родные края с женихом и экстремалом
Как вы поняли, я снова побывала в Украине. Меня многие спрашивают, почему я пишу «в Украине», а не «на Украине». Этот вопрос, как правило, задают россияне, украинцы давно уже привыкли к предлогу «в».
Как филолог смею утверждать, что правильно будет «в». Потому что Украина — страна, а не остров или гора. Это плывут на Ямайку и Сахалин, или взбираются на Эверест и Эльбрус.
А в Украину едут. Точно так же, как в Россию, Германию или Зимбабве. Мы же не говорим «я побывала на России». Уж не знаю, каким образом к Украине прицепился предлог «на», но это изначально было неправильно, даже во времена страны как союзной республики. Тем более что и при царе Горохе ездили в Малороссию. Словом, вы меня поняли, и я не стану больше отвлекаться…
В Украину летела без Джека: отпуск ему, к сожалению, не полагался. Зато с его двоюродным братом Патриком и моим студентом Куртом. Первый, жених, заранее «прибил» через интернет несколько зазноб.
Что ж, каждый человек имеет право на выбор. Второй — любитель экстремального туризма: Украина — 26-я страна, которую он посещает. Жених, по беспечности и редкому благодушию, ничего толком о стране невест не знал, и только в самолете выучил название столицы.
Американцы в Украине: фонарики в кармане, носки на табуретке
В Запорожье, по традиционному расписанию, явились глухой ночью. В подъезде квартиры, которую сняли для американцев, стояла жуткая темень.
Мы толпой ввалились на лестницу и тут же начали спотыкаться. Мой сын искал зажигалку… И вдруг произошло невероятное — подъезд вспыхнул ярким светом. Это Курт и Патрик… достали фонарики. Да не какие-нибудь захудалые, а мощные — военный и железнодорожный.
Мы, уроженцы страны, честное слово, офонарели. «Тоже сообразительные, как Ярчевская,» — подумала я. Потом Курт рассказал, что он о фонарике вычитал в той самой, выписанной по интернету, умной книжке. Какая-то австралийка-путешественница давала в ней советы, как правильно путешествовать по Украине. Дескать, прекрасная страна, но неплохо бы прихватить фонарики. Курт об этом и Пата по телефону еще до поездки предупредил.
Все вместе мы поднялись в квартиру. У жениха, как и полагается, клади — на два чемодана. А у туриста — только рюкзачок махонький. Таки ж, намучился Патрик со своими нарядами. Извел всю одежду за пару дней.
Американцы как привыкли? Раз надел — и в стирку. А у нас с этим проблема.
Украинские ужастики: цены и кетчуп
Поколесили американцы по Украине изрядно. И в Запорожье, и в Крыму, и в Одессе, и в Киеве побывали. К счастью, невесты у Патрика были «прибиты» именно в этих местах, что по большому счету не расходилось с маршрутом Курта. Последний, правда, немного огорчился, что до Львова не добрался — далековато от нашего региона.
А Патрик и совсем не унывал — на Западной Украине у него зазноб не было. Кстати, он все-таки присмотрел одну или она его. Даст Бог сложится. На днях к ней полетел опять, а пишу я эти заметки в аккурат три месяца спустя.
Когда они уезжали, я спросила, как водится: понравилось ли путешествие?
Они дружно закивали. И видно было — действительно понравилось. Особенно люди. Что и не удивительно, ведь люди — это наше все!
Благодаря, конечно, в первую очередь Леше, который стал им и другом, и экскурсоводом, и хранителем.
Америка глазами сына
Пассажир с волшебной палочкой
Мы ехали по ночному Хьюстону. Все было как всегда. И все было совсем иначе. Город, к которому уже привыкла, казался другим — завораживающим и феерическим. По сторонам все искрилось и сверкало неоновым светом. В блестящей ленте дороги отражались фонари и росчерки от быстро идущих автомобилей. Звезды и диск луны были восхитительно яркими и большими… Неожиданно из темноты гигантским кораблем с мириадами огней выплыл даун-таун… Такое можно увидеть только в кино. Но это была реальность. Это была Америка.
Все было как всегда. И все было другим. В машине сидел необычный пассажир. Это он преобразил обычные картины. Потому что он видел их впервые. И я невольно смотрела вокруг его глазами. Глазами моего сына. Господи, сколько раз я представляла этот момент! Сколько раз мысленно открывала этот сундук с сокровищами и щедро ими делилась с самым родным человеком на свете. Наконец он здесь, со мной, и мы едем из аэропорта через ночной Хьюстон к нам домой, в Викторию. Мой сын открывает Америку. И я опять ее открываю вместе с ним. Поверьте, это чудесное занятие! Чувствуешь себя волшебником. Или просто мамой, которой представилась счастливая возможность показать своему, пусть безнадежно взрослому, ребенку новый для него мир.
Впрочем, пассажир был весьма сдержан, хоть и слегка возбужден. Это потом, когда будет уезжать, он скажет: «Мама, если бы не ты, я бы никогда это все не увидел и даже бы не знал, что такое существует».
А ну давай, давай, давай…
Как вы уже поняли, 2006 год ознаменовался приездом в гости моего сына. Не все было сразу гладко в наших отношениях. Притирка была еще та! Это и понятно — ведь мы не живем вместе уже 7 лет. Он — взрослый мужчина, глава семейства и владелец бизнеса. У меня давно своя жизнь. Особенно меня резануло вначале его ироничное: «Ну-ну, давай, показывай мне свою Америку..». Было почему-то ужасно обидно. Но с каждым днем ирония сына таяла, таяла и, в конце-концов, исчезла совсем. Я даже потом поражалась, как быстро он проходит тот путь, который мне удалось одолеть за несколько лет. Всего за месяц он избавился от всех глупых установок и стереотипов об этой стране. Он проникся теплотой к этим людям. Он принял уклад этой жизни. И я очень рада, что мне удалось показать ему ту Америку, которую люблю: простую, душевную, улыбчивую, открытую… И, конечно, мы показали ему все самое лучшее и интересное, что есть у нас в Южном Техасе… Он сказал: «Поехали», — и махнул рукой… Кстати, в Космический центр мы так и не успели. Ну, ничего. В следующий раз…
Из заповедника в больницу
За месяц поездки мой сын побывал в 10 городах, как больших, так и малых. Посетил несколько национальных заповедников. Съездил во всемирно-известные парки развлечений. Сходил на шоу, в музеи, на выставки. Ресторанам, кафе, барам, магазинам так и вообще — несть числа. Плюс бассейн, боулинг, кино…
И еще я показала ему почти всю, как любят говорить журналисты и функционеры, инфраструктуру нашего города: он побывал в школе и колледже, медицинском центре и стоматологической клинике, в транспортной компании и на строительной площадке, а также в нон-профит организации Devereux, где я сейчас работаю. А еще он гостил у нас как раз в разгар Хэллоуина и насладился этим праздником сполна… Бедный Юра так устал под конец, что взмолился никуда его не возить, а дать возможность спокойно провести время на заднем дворе. За полюбившейся барбекюшницей и баночкой пива.
Полюбить Америку не только сердцем
Когда мы исчерпали программу визита, я спросила, что ему больше всего в Техасе понравилось? Он вежливо сказал, что все. Но самым захватывающими мероприятиями были посещения… китайских буфетов. Это когда мясные, рыбные и другие деликатесы горой навалены на пяти-шести стойках, и к ним, не стесняясь, можно подходить с тарелкой хоть тысячу раз. Я не удивилась: сколько волка не корми, все равно путь к сердцу лежит через желудок.
На втором месте была рыбалка на «рэд снэпера» с выездом на рифы в Мексиканском заливе. Я опять не удивилась. Такой, с позволения сказать, активный отдых — это развлечение миллионеров. Ведь встретить зорьку с удочкой наперевес в окружении акул и гигантских черепах стоит 200 долларов с носа. Правда, мы заплатили меньше, потому что был не разгар сезона. Но рыбы Юра и Джек все равно привезли много — и того же снэпера, и каких-то редких морских котов, и даже акул.
Третье, что запало в душу сына, — это город Сан-Антонио. Там мы побывали в вондерлэнде «SeaWorld». Это второй по размаху в мире парк такого типа и рассказать о нем скупой строкой просто невозможно. Нужно видеть! Все там смешалось в кучу — люди, кони, рыбы… Да-да, кони почему-то тоже. Самые большие в мире. Клайдсдейл называются, как наша старая улица. Прямо мамонты, а не кони. О морских тварях даже не говорю… Хищники живут в пещерах ужаса. Пингвины на кусочке Антарктиды. А дрессированные животные, например, касатки вытворяют такое, что все от восторга просто визжат!
Еще в Сан-Антонио мы ходили смотреть стереокино, которое создает эффект присутствия зрителя на экране. Честное слово, сидишь в темном зале и невольно воздух рукой загребаешь, чтобы схватить проплывающую мимо симпатичную тропическую рыбешку. Фильм мы тоже смотрели на морскую тематику… Вечер же этого чудесного дня провели в ресторане на высоченной вертящейся башне. Она, говорят, после Лас-Вегаса вторая по высоте в Америке.
А еще моего сына поразила одна машина. Нет, это был не «Хаммер» и не «Ягуар». Это был автомобиль попроще. Но на его стекле было написано «I love my Mom», то есть «Я люблю мою маму». «Да, такого, пожалуй, не увидишь больше нигде», — задумчиво сказал Юра. Это маленькое его наблюдение меня очень растрогало.
Мистер Портер умер
Да здравствует О`Генри!
Вильям (Билл) Сидней Портер, так в миру звали писателя, был славный парень. Когда он жил в Остине, то еще не был знаменит. Он просто работал в сигарном магазине, аптеке и в конторе по торговле недвижимостью. Играл на гитаре и (надо же!) мандолине, пел. Влюбился, женился, родил дочь. Все, казалось, шло прекрасно, даже зарплату в 100 долларов, которые в те времена были вполне приличной суммой, умудрялся получать. И жил бы себе поживал мистер Портер благополучно еще многие годы, если бы не стал бухгалтером в банке. Натура уже тогда у него была творческая, и в банковских счетах, которые он вел, была обнаружена недостача. Над будущим известным писателем нависла тюрьма. Не долго думая, он сбежал сначала в Хьюстон, потом в Новый Орлеан, а затем погрузился на пароход и отчалил в Гондурас. Однако «в бегах» Билл пробыл недолго — затосковал по Родине и семье. Вернувшись домой, он получил срок и на пять лет сел в тюрьму.
Именно за решеткой скромной тюрьмы в Огайо расцвел его талант новеллиста и на свет появился О`Генри — этим псевдонимом Билл подписывал истории, которые печатали газеты. Никуда не денешься: скудное тюремное питание вызывало чувство голода, и узник был вынужден банально раскопать в себе писателя. А наличие уймы свободного времени сыграло положительную роль.
Но настоящий успех и признание при жизни пришли к писателю в Нью-Йорке. Здесь, после выхода на свободу с чистой совестью, он и начал сотрудничать с одним популярным журналом, в котором за 8 лет опубликовал 381 рассказ. Не правда ли потрясающая трудоспособность? И все опять же потому, что нужны были деньги. К этому времени О`Генри уже вовсю пил горькую и ему постоянно не хватало средств на очередную бутылочку виски. Еще он пристрастился к картам и стал посещать бордели (его жена к тому времени отправилась в мир иной) … В журнале его печатали еженедельно и платили за страницу 100 баксов. Но великий писатель проматывал деньги быстро и поэтому вкалывал, как ломовая лошадь. Часто был вынужден садиться за рабочий стол больным, то есть с похмелья. Понятно, что такие чудеса трудового энтузиазма не пошли на пользу, более того быстро подточили здоровье гения. Умер Вильям Сидней Портер в 1910 году в возрасте 48 лет от цирроза печени… Писатель же О`Генри живет и здравствует по сей день.
Дом-музей О`Генри расположен по адресу: г. Остин, Восточная 5-я ул., д. 409. Если надумаете заглянуть, то не забудьте прихватить с собой тапочки на мягкой подошве, чтобы не повредить оригинальные деревянные полы из Бастропской сосны… Между прочим, в книге отзывов музея много записей на русском языке. Вход бесплатный.
С высоты птичьего полета все виднее. И вкуснее