Время от времени хазары входят в моду; точнее, входит в моду то расхожее представление, которое имеется о них у широкой публики. Представление это, как правило, имеет очень скромное отношение к реальным хазарам хотя бы потому, что об этом загадочном народе мало что известно даже специалистам, причем мнения разных ученых порою полностью противоречат друг другу. На сегодняшний день нет согласия даже в том, кто же такие хазары, кого называть этим словом.

В отличие от самих хазар, с Хазарским каганатом — огромным государством, простиравшимся от Волги до Днепра, от Каспия до Черного моря, — многое более или менее понятно. Здесь, кроме хазар, обитало множество разных народов: болгары, аланы, огузы, савиры… — в истории любого из них найдутся белые пятна, тем не менее ученые в основном представляют, кто они такие, откуда пришли, как жили, какова их дальнейшая судьба. Они оставили археологам немало свидетельств своего существования, и, найдя в раскопе осколки посуды времен каганата, мы можем достаточно уверенно сказать: этот горшок сделан представителями салтово-маяцкой культуры (то есть оседлыми аланами или болгарами), этот — кочевниками-печенегами, эта амфора привезена из византийского Крыма…

Черепки глиняной посуды — один из основных «маркеров» этнической принадлежности и эпохи. Мода на керамику быстро менялась, как правило, у каждого народа в каждой местности были свои традиции, и черепки порою позволяют археологам довольно точно сказать, когда была выпущена посуда, где и кем. Но черепков, которые можно было бы назвать собственно «хазарскими», нет. Они попросту не известны как явление, так как хазары, очевидно, использовали посуду алано-болгарских форм и орнаментов. А грубые лепные горшки из курганных погребений, которые, как считается, оставили хазары, имеют мало отличительных особенностей, подобные сосуды археологи также находят во многих районах каганата, населенных разными народами. Принадлежность таких горшков определяется лишь тем фактом, что они найдены в хазарских курганах.

Впрочем, заведомо «хазарских» погребений ученые тоже знают очень мало. Лишь в недолгий период со второй половины VII по начало IX века появлялись на территории каганата курганы «с квадратными ровиками», которые, как считается, принадлежали хазарам. Но Хазарский каганат просуществовал около трех веков, и резонно думать, что все эти годы хазары в нем жили, умирали и хоронили своих покойников. Тем не менее могилы их, кроме упомянутых выше курганов, до сих пор не найдены (вернее, не идентифицированы).

Не найдены и хазарские поселения — точнее, поселений в государстве было немало, но жил в них кто угодно, кроме самих хазар. А если еще точнее, то хазары, может быть, в некоторых из них и жили, но мы не имеем об этом почти никакой информации, поскольку не можем опознать их ни по черепкам, ни по утвари, ни по погребениям. Кстати, вопрос о том, жили ли хазары в поселениях или были только кочевниками, тоже до конца не решен.

В силу этих причин хазары стали народом не только загадочным, но и весьма популярным. Если изучение, например, меотов или тавров остается прерогативой узких специалистов, то о хазарах хочется поговорить очень многим (что они часто и делают, в том числе в околонаучной и художественной литературе). Авторы настоящей книги не избегли общей участи, но у них есть некоторое оправдание: написать о хазарах они решили, не столько поддавшись веяниям моды, сколько потому, что они в течение нескольких лет участвовали в археологических раскопках городища Золотые Горки, входившего в Хазарский каганат, и курганов — тех самых «с квадратными ровиками», которые единственно и признаются собственно хазарскими.

Один из авторов, археолог Владимир Ключников, сделал хазароведение своей основной научной специализацией. Ему случалось копать курганы самых разных времен и народов, но хазары покорили его сердце, и теперь он занимается почти исключительно ими.

У второго автора, Олега Ивика, более сложная судьба, хотя бы потому, что под этим псевдонимом вместе работают два человека, Ольга Колобова и Валерий Иванов. Олег Ивик написал несколько научно-популярных книг, связанных так или иначе с историей и этнографией. Среди них были книги о загробном мире в представлении разных народов и о человеческих жертвоприношениях, об истории древней кулинарии и об истории сексуальных запретов, книги об амазонках и о мифических животных… Но летом Олег Ивик отвлекался от литературной работы, в полном составе выезжал «в поле» и там участвовал в хазарских раскопках Владимира Ключникова — ведь на раскопе нужны не только специалисты, но и люди, которые готовы под палящим солнцем перекидывать лопатой тонны земли и чистить щеточкой скелеты в тесных могилах… Зимой, когда археологи писали научные статьи, Олег Ивик занимался их корректурой. При этом он (они) волей-неволей начал что-то понимать в археологии и достаточно тесно познакомился с историей хазар.

И однажды, когда Владимир Ключников стал печалиться о том, что народ в России почти ничего не знает о хазарах, а Олег Ивик — о том, что не знает, чему бы посвятить очередную книгу, вопрос был решен ко всеобщему удовлетворению. Будущие авторы заключили тройственный союз, в результате которого появились «Хазары».

В заключение авторы хотели бы сказать несколько слов о тех раскопках эпохи каганата, в которых они участвовали. Кому-то из читателей эти воспоминания могут показаться слишком личными — им мы рекомендуем сразу перейти к первой главе, в предисловии ничего особо значимого сказано уже не будет. А для тех, кому интересно узнать если не о самих авторах, то, на их примере, о «кухне» археологов на хазарских объектах, — наши следующие несколько страниц.

В самом центре Ростовской области, неподалеку от берега Северского Донца, протянулась курганная цепь, известная как Нижнедонские Частые Курганы. Здесь в течение нескольких тысячелетий, по крайней мере с эпохи ранней бронзы и до времен Золотой Орды, хоронили своих покойников многочисленные кочевые народы, сменявшие друг друга в степях Северного Причерноморья, в том числе и хазары. Курганов этих около тридцати, самый большой из них имеет около шести метров в высоту, самый маленький (из найденных) был не выше десяти — пятнадцати сантиметров, и археологи обнаружили его лишь потому, что поле стояло под паром и на черной вспаханной земле едва заметно выделялось большое рыжеватое пятно (впрочем, ни самый большой, ни самый маленький курганы не были хазарскими). Многие курганы содержали по нескольку могил разных эпох — некоторые степные народы, не желая тратить время и силы на возведение собственных курганов, подзахоранивали своих покойников в уже существующие, превращая их в своего рода загробные коммуналки. Но такой традиции не было ни у хазар, ни у тех народов, которые сменили их в донских степях (в основном подзахоронениями увлекались так называемые «срубники», жившие здесь на рубеже второго и первого тысячелетий до н.э.). Поэтому хазарские курганы («курганы с ровиками»), как правило, имеют одну могилу, и лишь изредка под насыпью могут быть похоронены несколько человек, умерших или погибших одновременно.

Международная экспедиция, в состав которой входили археологи-профессионалы, студенты и любители из России, США, Канады, Англии и Франции, работала на Частых Курганах с 2000 по 2006 год. Владимир Ключников был одним из ее руководителей (он ведал прежде всего интернациональной бригадой), а Олег Ивик в полном составе работал в поле под его руководством вместе с зарубежными волонтерами. Исследовать за это время все тридцать (или больше) курганов не удалось, но около двадцати курганов были раскопаны, четыре из них оказались хазарскими.

Это были классические курганы «с квадратными ровиками», опоясывавшими каждый курган правильным квадратом. Конечно, от ровиков за прошедшие двенадцать столетий на поверхности ничего не осталось, но зато их следы прекрасно сохранились в «материке» — так археологи называют тот слой земли, который лежит под черноземом и который в Ростовской области обычно представляет собой рыжую глину. Когда люди копали землю, будь то могила, ров или мусорная яма, они в конце концов доходили до материка и углублялись в него. Рано или поздно яму чем-то засыпали или она сама заполнялась землей — смесью выкинутой наверх глины и чернозема, травы и мусора… Потом надо всем этим нарастал новый слой чернозема, и яма становилась неразличима. Недостаточно археологам снять верхние слои земли и зачистить поверхность материка, как на рыжей глине проступают темные пестрые пятна от всех былых ям, могил и рвов, которыми она была прорезана. Такими темными полосками, явственно видными на материке, были опоясаны все четыре хазарских кургана. Полоски эти были не широки, обычно не больше полуметра, а в материк они углублялись и того меньше. Но мы-то видели только самое дно ровиков, которые когда-то были выкопаны с уровня чернозема. Кое-где в них лежали кости животных и черепки. Сегодня уже трудно сказать, как выглядел сам погребальный обряд, но, скорее всего, ровики исполняли роль своего рода ритуальной ограды, границы между миром мертвых и миром живых.

Прежде чем начать разговор о самих хазарах, стоит вкратце обрисовать эпоху, которая вызвала их появление на исторической арене. В середине IV века н.э. на территорию между Каспийским и Азовским морями, а чуть позднее — в степи Предкавказья и Причерноморья вторглись неведомые дотоле кочевые племена, носившие название «гунны». Это были выходцы из Северного Китая и Монголии, которые, потерпев поражение в бесконечных войнах с Китайской империей, стали продвигаться на запад.

Китайцы называли их «хунну», или «сюнну», а еще — «северными варварами»

{7}

и считали «несчастьем» своих границ

{8}

. Именно для защиты от сюнну была в III веке до н.э. построена Великая Китайская стена. Просвещенных жителей Поднебесной возмущало, что сюнну не знают письменности, не считают позором бежать с поля боя, «с пренебрежением относятся к старым и слабым» и «не обращают внимания на правила поведения и приличия»

{9}

.

И вот эти варвары, увлекая за собой народы и племена, оказавшиеся на их пути, вторглись в Европу. Римский историк Аммиан Марцеллин, бывший современником этого нашествия, писал:

«Племя гуннов… превосходит своей дикостью всякую меру… Члены тела у них мускулистые и крепкие, шеи толстые, они имеют чудовищный и страшный вид, так что их можно принять за двуногих зверей или уподобить тем грубо отесанным наподобие человека чурбанам, которые ставятся на краях мостов. При столь диком безобразии человеческого облика, они так закалены, что не нуждаются ни в огне, ни в приспособленной ко вкусу человека пище; они питаются корнями диких трав и полусырым мясом всякого скота, которое они кладут на спины коней под свои бедра и дают ему немного попреть.

…Они вероломны, непостоянны, легко поддаются всякому дуновению перепадающей новой надежды, во всем полагаются на дикую ярость. Подобно лишенным разума животным, они пребывают в совершенном неведении, что честно, что нечестно, ненадежны в слове и темны, не связаны уважением ни к какой религии или суеверию, пламенеют дикой страстью к золоту, до того переменчивы и гневливы, что иной раз в один и тот же день отступаются от своих союзников… Этот подвижный и неукротимый народ, воспламененный дикой жаждой грабежа, двигаясь вперед среди грабежей и убийств, дошел до земли аланов…»

Существует и другая легенда, тоже возводящая род Ашина непосредственно к волкам. Она повествует о семидесяти братьях, из которых внимания сказителей удостоились лишь два: один из них был сыном волчицы, а второй «был от природы глуп, почему весь Дом его был уничтожен». Какая именно глупость злополучного главы рода привела к столь печальному концу, легенда умалчивает. Что же касается сына волчицы, он, вероятно, был умен, потому что род его размножился и процветал, а один из детей, по имени Наду-лу-ше, удостоился почестей и власти. Этому внуку волчицы довелось жить в горах Басычу-сиши

{33}

(на Алтае

{34}

), где «были холодные росы», но он, будучи по материнской линии внуком «духа лета», «произвел теплоту, и чрез то всех прочих спас», после чего был избран государем и принял имя Тукюе. После его смерти многочисленные сыновья государя от десяти жен стали спорить за власть и постановили, что «кто выше прочих вспрыгнет на дерево, тот и будет поставлен старейшиною». В этом странном соревновании победил малолетний Ашина, ставший главой племени

{35}

.

Помимо версий о непосредственно алтайском происхождении племени Ту-кю и рода Ашина, тот же Бичурин излагает и «китайский» вариант. Согласно ему, тукюеский Дом, носивший имя Ашина, составился «из смешения разных родов», кочевавших в Пьхин-лян (запад китайской провинции Шэньси)

{36}

. Когда в государстве началась смута, род Ашина с пятьюстами семьями бежал на территорию Монгольского Алтая и поселился по южную сторону Алтайских гор; случилось это в 439 году. Здесь беженцы занялись добычей железа для монгольского племени жужаней. А поскольку «естественное положение Алтайских гор походит на шлем», они стали называть себя монгольским словом «шлем» — «тукюе»

{37}

.

Но что бы ни говорили древние сказания и летописи, сегодня специалисты отвергают в равной мере как алтайскую, так и китайскую версии происхождения Ту-кю. Вероятно, племя это сформировалось в III–V веках н.э. из постхуннских и местных ираноязычных племен на территории Восточного Туркестана, а потом переселилось на Алтай. Что же касается их связи с волками, вероятно, слово «Ашина» на прародине тюрок не имело отношения к этим хищникам и означало «достойный, благородный»

«Потомки волка» быстро освоились на Алтае и приобрели политический вес. В середине VI века китайское царство Западная Вэй установило с вождем тюркютов Тумынем дипломатические отношения. Вскоре Тумынь, который в это время уже имел большое войско, перехватил армию телесцев, пошедших войной на жужаней, и подчинил 50 000 кибиток. Возгордившись своими успехами, Тумынь решил путем брака породниться с жужаньским государем Анахуанем, однако тот ответил вассалу оскорбительным отказом: «Ты мой плавильщик: как же осмелился сделать такое предложение?»

Так был создан Первый Тюркский, или Тюркютский, каганат (то есть государство, возглавляемое каганом — буквально «ханом ханов»