И даже рюкзака не пришлось складывать. В это путешествие идут налегке. Главное — перешагнуть порог, а там уже легче. Там, дальше, все случится само собой, а как — знать мне необязательно. Так, во всяком случае, говорил Сутулый. Ну что ж, он, конечно, специалист, а я… Все мне казалось, что собираюсь в обычный поход, в тройку какую-нибудь или четверку, и к июлю вернусь. И пока заверял в нотариальной конторе бумаги, и пока раздавал долги, и пока писал письма маме и сестре, не покидало меня смутное чувство, будто маюсь дурью, будто разыгрался как семилетний пацан, пал жертвой бредовых своих фантазий.

Давить такие подсознательные взбрыки я, слава Богу, научился уже давно. Дурь не дурь, бред не бред, а это единственный шанс. Иначе белый с розовыми прожилками мрамор могильной плиты, застывшее лицо Димкиной мамы, утонувший в ледяной пустоте взгляд его отца — все это так и останется, уродливым шрамом перечеркнет нашу доселе, в общем-то, спокойную жизнь.

Он выбросился из окна новостройки, на улице Соколова. С десятого этажа. Дом так и зияет неотделанной белизной, щерится грудами строительного мусора, но пройдет каких-нибудь полгода — и въедут истосковавшиеся по своим квадратным метрам жильцы. Кто из них вспомнит о буром пятне под окнами? Да и не будет никакого пятна, уже и сейчас нет замыли. А ведь не прошло и двух недель. Остались раздавленные бедой, враз постаревшие люди, пыльная электрогитара в углу и еще записка. Нервные, угловатые буквы, которым, казалось, тесно на бумажной плоскости.

Сейчас он писал бы выпускное сочинение. Хотя нет, сочинение у них позже, сегодня девятые классы сдают алгебру. Заштриховал бы он промежутки, на которых возрастает квадратный трехчлен, обвел бы фигурной скобкой столпившиеся в систему уравнения.