Космос кружится, красивый и ясный.

Из невообразимого далека возвращается еще один бог, и сам удивляется: разве такое бывает?

Тысячи солнц дышат ему в затылок. Душа поет: скоро, скоро!..

Его космолетик, покрытый звездной пылью, потерявший форму и цвет, чует дом, и не жалеет ресурса, вламываясь в туманности, прошивая скопления. Дома ждет отдых, дома ждут друзья…

Им весело, и космолетику, и тому богу. Они играют в трехмерные шахматы и смеются над бородатыми анекдотами. Они предвкушают возвращение.