Согласитесь, до чего же интересно проснуться днем и вспомнить все творившееся ночью... Что чувствует женатый человек, обнаружив в кармане брюк женские трусики? Почему утром ты навсегда отказываешься от того, кто еще ночью казался тебе ангелом? И что же нужно сделать, чтобы дверь клубного туалета в Петербурге привела прямиком в Сан-Франциско?..
Клубы: пафосные столичные, тихие провинциальные, полулегальные подвальные, закрытые для посторонних, открытые для всех, хаус– и рок-... Все их объединяет особая атмосфера – ночной тусовочной жизни. Кто ни разу не был в клубе, никогда не поймет, что это такое, а тому, кто был, – нет смысла объяснять.
Степан несмело постучал в дверь, и из-за нее приглушенно раздалось:
– Входите!
Кабинет оказался неожиданно большим и, можно сказать, даже роскошным для военного учреждения. Основную площадь занимал громадный стол для совещаний. Длинный, овальный, обставленный кучей разнокалиберных стульев, он как бы вбирал в себя пространство комнаты, а все остальное: мини-бар, холодильник, стенка с телевизором, стеллажи с папками, два кресла, журнальный столик и прочая кабинетная мелочь – жалось к стенкам.
Вдали кабинета, по ту сторону стола, сидел маленький сухонький старичок. Он поманил к себе Степана и кивнул на ближайший к себе стул.
Степан, уже было собравшийся отрапортовать в недавно привитой манере: мол, такой-то и такой-то, прибыл в ваше распоряжение и тому подобное, – слегка растерялся от такого непринужденного обращения, молча обошел стол и сел на предложенное сиденье.