Главный герой романа, Билл Досон, оказывается втянутым в странную историю, в которой ему придётся выдавать себя за другого человека. В процессе мистификации он быстро понимает, что ставка в этой игре — его собственная жизнь.
Роман представляет собой игру автора с читателем, в которой немаловажную роль играют авторские примечания, закрывающие возможные неверные направления мыслей любителя детектива. В идеале читатель перед концом предпоследней главы должен указать если и не все девять правильных ответов, то хотя бы наиболее важные из них.
Джон Диксон Карр
«Девять неправильных ответов»
Глава 1
ЧЕРЕЗ ПОРОГ
Услышав эти странные слова через открытую фрамугу, Досон выпрямился в кресле.
Он сидел в большой, тускло освещенной библиотеке адвокатской конторы на десятом этаже дома на Нижнем Бродвее. Здание было старым. Опущенные шторы на двух открытых окнах защищали от душного и спертого воздуха снаружи. В комнате царила мертвая тишина. Стены были уставлены полками с книгами в переплетах телячьей кожи, от которых исходил запах, вызывающий у Досона головокружение. Только огромный стол красного дерева, на котором горела лампа с зеленым абажуром, казался новым.
Билл Досон, держа в руке вчерашнюю утреннюю «Таймс», беспокойно ерзал в глубоком кожаном кресле. Он был еще молод, несмотря на шесть лет войны и столько же лет мира. Его костюм выглядел поношенным из-за частой чистки и глажки. Воротник тщательно выстиранной рубашки заметно обтрепался, а манжеты Досон старательно прятал под рукавами пиджака.
В карманах Билла лежали британский паспорт, несколько адресованных ему писем, коробок спичек, пустая пачка из-под сигарет и ровно шестнадцать центов.
«Эмберли, Слоун и Эмберли»…
Глава 2
ВЫЗОВ АВАНТЮРИСТУ
В углу кабинета, меблированного со старомодной роскошью, стоял массивный письменный стол. В комнате царил полумрак — настольная лампа была опущена так низко, что свет падал только на пачки банкнотов, лежащие на розовой папке с промокательной бумагой.
— Хэлло! — не без смущения поздоровалась Джой Теннент.
Девушка стояла у стола. Ее гладкие черные волосы падали на плечи, слегка завиваясь на концах. Большие темно-голубые глаза казались приветливыми, на губах мелькала улыбка. Она была невысокой и довольно крепкой. Скромный, хотя и дорогой костюм, как и у многих английских девушек, скорее скрывал, чем подчеркивал достоинства ее фигуры.
— Господи! — воскликнула Джой. — Наверное, с нашей стороны было ужасно говорить подобные вещи?
— Нет, — улыбнулся Билл. — Это мне не следовало слушать.
Глава 3
НЕДОВОЛЬСТВО ДЕВУШКИ С ЛЕОПАРДОМ
Ровно через пятнадцать минут ожидающий в коридоре Билл услышал шаги на лестнице.
Лунный свет проникал сквозь окна, падая на серые плитки пола.
Высокие каблуки Джой Теннент постукивали по ступенькам. Ботинки Лэрри издавали куда более громкие звуки. Оба говорили вполголоса, не догадываясь, что каждое слово слышно в коридоре.
— Ты дурак! — заявила Джой.
— Я это уже слышал, старушка, — отозвался Лэрри. — Ради бога, заткнись.
Глава 4
МЕРЦАЮЩИЕ ОГНИ УБИЙСТВА
Такси мчалось в сторону верхней части города. Джой сидела между Биллом и Лэрри. Не было произнесено ни слова с тех нор, как Лэрри дал невнятные указания водителю.
В карманы Билла, державшего на коленях портфель, уже перекочевали все личные вещи Лэрри, за исключением фотографии Джой. Билл подозревал, что Джой в суматохе прибрала ее к рукам и что она ненавидит его еще сильнее, понимая, что он об этом догадался.
— Как видите, — буркнул Лэрри, не поднимая глаз, — я жалкий слабак.
— Ты? — недоверчиво переспросила Джой. — Ну нет! Уж я-то могу об этом судить. — Она прижалась к Лэрри и скользнула рукой ему под пиджак. — Если бы только доверился мне — рассказал мне все.
— Никогда нельзя доверять женщине, — сквозь зубы процедил Лэрри. — Если она вас лю… если вы ей нравитесь, она никогда вас не выдаст, но наверняка наделает глупостей, пытаясь вам помочь… Кстати, Досон, это напомнило мне кое о чем!
Глава 5
РЕЙС 505, НЬЮ-ЙОРК-ЛОНДОН
Спустя ровно сутки, без трех минут полночь, «Монарх» — великолепный лайнер Британской компании трансокеанских воздушных сообщений — уже летел на высоте шестнадцать тысяч футов над темными водами Атлантики. Разумеется, без трех минут двенадцать по нью-йоркскому времени. По лондонскому было уже без трех минут пять утра.
В салоне гигантского авиалайнера было почти совсем темно. В передней его части, по обеим сторонам устланного ковровой дорожкой прохода, тянулись ряды полок. Занимающие их пассажиры давно спали.
В хвостовой части салона, с каждой стороны прохода вплоть до кухни и буфетной, находился ряд двойных сидений. За исключением пары лампочек для чтения, чей свет падал только на сиденья, здесь царил полный мрак. Большинство пассажиров с подушками под головами дремали в мягких креслах. В темноте слышался храп. Кто-то негромко покашливал.
Билл Досон, которому приходилось летать только на военных самолетах, не переставал удивляться комфорту и роскоши. Четыре мощных мотора, ревущие в ночи, абсолютно не были слышны в салоне. «Монарх» совершал беспосадочные перелеты между Нью-Йорком и Лондоном, если только скверная погода не вынуждала его приземляться в Ирландии для легкого завтрака.
Билл сидел в середине хвостовой части салона, у окошка с левого борта. Свет лампочки был различим лишь на лежащей у него на коленях книге. Сиденье рядом пустовало.