10 января 1906 года

Бисби, штат Аризона

Любой, увидев старого пьянчужку, который, шатаясь, медленно брел в тот день по Мун-авеню города Бисби, мог бы ошибочно принять его за того, кем он никогда не был, — за человека, рано состарившегося на работах в шахтах, расположенных в горах возле города. Рубашка на нем была грязная, от бродяги исходил запах человека, который забыл, когда он мылся. Одна лямка подтяжек порвалась, поношенные брюки заправлены в потрепанные, дырявые сапоги, которые давным-давно пора выбросить на свалку.

Нечесаные грязные волосы падали на плечи и путались с нестриженой бородой, доходившей до середины груди. Темно-карие глаза казались почти черными. Они были холодными и свирепыми. Руки, никогда не знавшие ни кирки, ни лопаты, скрывали рабочие перчатки.

15 сентября 1906 года

Река Миссисипи ниже Ганнибала,

штат Миссури

В начале двадцатого столетия движение пароходов на реке Миссисипи стало приходить в упадок. Но некоторые пассажирские суда продолжали пользоваться популярностью. «Святой Петр», один из последних огромных пассажирских пароходов, выдержал натиск и конкуренцию железных дорог. Пароход длиной двести пятьдесят футов и шириной семьдесят пять футов был великолепным образцом величественной элегантности: округлые лестницы по бокам, обитые плюшем пассажирские каюты, прекрасная главная столовая, изысканная еда. Изящные салоны для леди, украшенные зеркалами и живописными полотнами помещения для мужчин, где они могли курить свои сигары и играть в карты.

Поздним утром мимо кладбища возле города Риолит в штате Невада, проехал фургон, запряженный двумя мулами. Вокруг могил стояли простые деревянные ограды, а имена покойных были начертаны на таких же простых деревянных табличках. Было много имен детей, скончавшихся от тифа или холеры, не вынесших тяжелой жизни семей в шахтерском городке.

Июльская жара в пустыне Мохаве была просто невыносимой. Возница фургона сидел под ветхим зонтом, установленным на сиденье. Черные волосы ниспадали на шею, почти касаясь плеч. Голову путника защищало мексиканское сомбреро. Его глаза скрывались за синими стеклами очков, носовой платок защищал от пыли, поднимаемой копытами мулов, нижнюю часть лица. Трудно, почти невозможно было определить его телосложение, потому что он сидел сгорбившись.

Проезжая по городку, он с интересом разглядывал дом, построенный из многих тысяч выброшенных из салуна пивных бутылок, скрепленных глиной. Дно бутылок смотрело наружу, горлышки — внутрь. Зеленое стекло окрашивало внутреннюю часть светом, внушающим суеверный страх.

Он подъехал к железной дороге и направил своих мулов по тропе, идущей параллельно рельсам, поверхность которых блестела под лучами слепящего солнца подобно узким двойным зеркалам. Эта железная дорога принадлежала компании «Лас-Вегас и Тонопа» и проходила прямо по самой середине городка.

Фургон медленно проехал мимо восьмидесяти железнодорожных вагонов, стоявших на запасных путях под разгрузкой. Потом пустые вагоны загружали рудой, отправляемой на заводы. Возница бросил взгляд на крытый товарный вагон, присоединенный к составу. Надпись на стене гласила: «Мебельная компания О'Брайна, Денвер». Возница взглянул на циферблат дешевых карманных часов — у него не было ничего, что позволило бы установить его личность, — и отметил, что в ближайшие сорок четыре минуты этот поезд не отправится по расписанию в Лас-Вегас.

В летнем солнечном свете контрастнее и ярче стали краски Колорадо, расположенного на высоте мили над морем. Яркая синева безоблачного неба над городом Денвер была подобна легкому покрывалу. Воздух прогрелся до восьмидесяти одного градуса.

Исаак Белл закрыл дверь своего купе и вышел на служебную площадку в конце пульмановского вагона. Он задержался, чтобы посмотреть на достопримечательность станции Юнион — башню с часами в готическом стиле. Величественное четырехэтажное здание, построенное из камня, доставленного из Скалистых гор, протянулось на четверть мили.

Стрелки огромных часов показывали 11:40. Белл достал большие золотые часы из кармана жилета сшитого на заказ льняного костюма и взглянул на стрелки, указывавшие на римские цифры. На его часах было 11:43. Он с удовлетворением улыбнулся, точно зная, что башенные часы отстают на три минуты.

Он прошел по платформе из красного кирпича к багажному вагону, нашел свои чемоданы и позвал носильщика.

— Моё имя Белл. Не мог бы ты проследить, чтобы мои чемоданы доставили в отель «Браун-палас»?

Гостиница, построенная в 1892 году Генри С. Брауном для «королевского города среди равнин», как называли Денвер, на месте выгона, где обычно паслась его корова, пока он не разбогател, получила соответствующее название — «Браун-палас». Здание из красного гранита и песчаника имело форму носа корабля. Люди, сделавшие состояние на добыче серебра и золота, останавливались здесь со своими женами, которые пили днем чай, и с дочерьми, которые танцевали все ночи напролет на роскошных балах. В отеле останавливались президенты Мак-Кинли и Рузвельт, а также несколько императоров и королей и другие члены иностранных королевских семей, не говоря уже о знаменитостях того времени, особенно — театральные актеры и актрисы. «Браун-палас» принимал также местных жителей и гостей города, так как он был центром делового и культурного района Денвера.

Уже почти в полной темноте Белл по Семнадцатой улице подошел к входу в «Браун-палас». Он зарегистрировался у дежурного портье и осмотрел величественный вестибюль, своего рода атриум, высотой в десять этажей. Колонны и материалы для обшивки стен из золотистого оникса, доставленного по железной дороге из Мексики, отражали пастельный свет, проникающий через витражное стекло потолка. Более семисот чугунных панелей украшали перила балкона, окружающего вестибюль на верхних этажах.

Но лишь немногим было известно, что владелец ресторанного и гостиничного комплекса «Наварра», расположенного через улицу, прорыл туннель, соединяющий его с отелем «Браун-палас», предоставляя джентльменам, желающим развлечься с девицами из борделя, возможность безопасного перехода туда и обратно незаметно для окружающих.

Белл получил свой ключ и вошел в лифт, сообщив лифтеру, на каком этаже находится его номер. За ним в лифт вошла женщина. Она остановилась перед зеркальной стеной и повернулась лицом к двери. На ней было длинное синее шелковое платье с большим бантом на спине. Огненно-рыжие волосы, шелковистые и густые, были собраны в пучок, из которого ниспадали локонами. Два огромных пера украшали ее прическу. Женщина излучала очарование. Она была высокого роста, держалась очень прямо, и вид у нее был цветущий. Белл решил, что ей лет двадцать пять-двадцать семь, возможно, меньше, судя по ее лебединой шее и гладкой алебастровой коже. Глаза женщины оказались золотисто-карими. По мнению Белла, она была невероятно привлекательной — не просто красивой, а по-настоящему восхитительной. И еще он обратил внимание на то, что у нее не было обручального кольца.

Судя по одежде, женщина собиралась отправиться на прием в одном из бальных залов отеля. Как обычно, Белл оказался прав. Лифт остановился на третьем этаже, где располагались бальные залы и танцевальные площадки. Он отступил в сторону, снял шляпу и слегка поклонился, когда она выходила из лифта.