Хироми Каваками (род. в 1958 г.) — японская писательница, биолог, лауреат литературных премий. В 1994 г. за новеллу «Медвежий бог» получила литературную премию Паскаля за дебют в малых жанрах. В 1998 г. выходит одноименный сборник, получивший премию Мурасаки Сикибу и премию Бункамуры Домаго. За произведение «Наступить на змею»(1996) писательница получила премию Акутагавы. Своеобразный литературный стиль и биологическое восприятие мира делают прозу Хироми Каваками притягательной для читателя. В ее произведениях женщина соблазняет мужчину, как змея соблазняет кролика. «Медвежий бог» легкомысленная, антиреалистическая новелла, которую, по словам Г. Чхартишвили, можно назвать «отвязной».
Мы направляемся на прогулку с медведем. Это он подбил меня на эту затею – сходить на берег реки. До реки недалеко, пешком минут двадцать. Мне уже доводилось гулять в тех местах: ранней весной ходила смотреть на бекасов, но в жаркий сезон я там никогда не бывала. Да еще и завтрак с собой прихватила, так что получилась уже не прогулка, а настоящий поход.
Медведь – совсем взрослый самец, а потому очень большой. Он только недавно вселился в квартиру номер 305, через три квартиры от меня. И что удивительно, все сделал по правилам, с церемониями – соседям по этажу преподнес традиционную гречневую лапшу и по пачке открыток подарил, – а ведь такое в последнее время не часто случается. Какой обходительный, подумала я тогда. А впрочем, он же медведь, вот хочешь не хочешь, а приходится думать о реакции окружающих.
Кстати, когда он преподносил мне лапшу, в разговоре случайно выяснилось, что мы в некотором роде знакомы, если можно так выразиться.
Увидев мою фамилию на дверной табличке, медведь поинтересовался, а не из городка ли N я родом.
Узнав, что это действительно так, медведь ужасно разволновался. Оказалось, что дядюшка одного его знакомого, который некогда оказал медведю неоценимую услугу, служил помощником начальника местного управления. И его фамилия записывалась точь-в-точь теми же иероглифами, что и моя, вот медведь сразу и подумал, что тот самый помощник начальника управления не иначе как приходится троюродным братцем моему батюшке. Весьма шаткое, конечно, предположение, но медведь очень воодушевился и долго-долго толковал про какие-то «узы» в самых что ни на есть изысканных выражениях. Не поймешь, то ли он так сверхучтиво приветствовал меня, то ли просто у него вообще подобная манера изъясняться – в общем, вел он себя довольно старомодно.