От любви до ненависти один шаг. Герои романов Кейна знают это не понаслышке. Ради новой счастливой жизни они готовы поддаться ослепляющей страсти и нарушить все табу общественной морали – даже если требуется убить человека. Но приведет это решение к долгожданной свободе или к краю пропасти?
«Почтальон всегда звонит дважды» и «Двойная страховка» – истории о любви, предательстве и коварном бумеранге судьбы, ставшие классикой жанра нуар.
James Mallahan Cain
THE POSTMAN ALWAYS RINGS TWICE
DOUBLE INDEMNITY
Печатается с разрешения издательства Alfred A. Knopf, an imprint of The Knopf Doubleday Group, a division of Penguin Random House, LLC.
Почтальон всегда звонит дважды
Глава 1
Из грузовика с сеном меня вытряхнули примерно в полдень. А забрался я туда еще с вечера, недалеко от границы, и как только влез под брезент, тут же захрапел.
Хотелось отоспаться – после трех-то недель в Тихуане, – вот я и отсыпался. Машину тем временем остановили, чтобы поостыл мотор. У меня нога торчала из сена, потому меня заметили, ну и согнали. Я пытался было хохмить, но это не прокатило: хоть бы кто улыбнулся. Ладно сигареткой угостили; с тем я и двинул дальше в поисках, где перекусить.
И набрел на «Два дуба». Обычное придорожное заведение, каких в Калифорнии без счета. Закусочная, а над ней – комнаты хозяев. Неподалеку бензозаправка и рядок хибар, который тут назывался мотелем.
Я вбежал в закусочную, будто запыхавшись, и глаз не сводил с дороги. Когда появился хозяин-грек, я спросил, не проезжал ли тут парень на «кадиллаке». Он, дескать, должен был меня забрать, а сначала накормить обедом. Сегодня – не проезжал, сказал грек. Он принялся накрывать на стол и спросил, что мне принести. Я заказал апельсиновый сок, кукурузные хлопья, яичницу с беконом, мексиканские блинчики энчиладос
[1]
, оладьи и кофе. Вскоре он притащил сок и хлопья.
– Погодите-ка! Я вас должен предупредить. Если мой приятель не появится, вам придется поверить мне в долг. Расплатиться должен был он, а то я немного поиздержался.
Глава 2
Около трех заехал к нам один клиент, злой как черт: ему залепили рекламой солнцезащитный щиток.
Мне пришлось забрать стекло в кухню, чтобы отпарить наклейку.
– О, энчиладос делаете? Да, кому, как не вам, уметь их готовить!
– Кому это – «вам»?
– Ну вам и мистеру Пападакису. Те, что мне подали на обед, были просто объеденье.
Глава 3
Потом два дня я был словно пришибленный, однако грек на меня дулся и ничего не заметил.
А дулся он потому, что я не починил дверь из кухни в зал. Кора сказала, что ударилась о дверь – нужно же было объяснить, отчего у нее распухла губа. Виноват оказался я: не починил дверь. Тогда я ослабил пружину – вот и вся починка.
На самом-то деле Ник был не в себе из-за вывески. Он потерял от нее голову и даже боялся, как бы я не сказал, что идея моя, а не его. Да еще эту чертову вывеску не смогли сделать сразу, пришлось ждать три дня. Потом я забрал ее и повесил. На вывеске было все, что Ник нарисовал на листке, и кое-что еще. Греческий флаг, американский флаг, две руки в рукопожатии и надпись: «Качество гарантировано». Все это было написано красными, белыми и голубыми неоновыми буквами; я ждал, пока стемнеет, чтобы включить. Когда я повернул выключатель, вывеска засияла, как рождественская елка.
– Да, много я видал вывесок, но такой – ни разу. Нужно отдать вам должное, Ник.
– Ей-богу! Ей-богу!
Глава 4
– Горячая вода найдется?
– А в ванной?
– Там Ник купается.
– Ах да. Я налью вам из котла. Ник любит нагревать полный бойлер, когда купается.
Мы репетировали, как будем потом все рассказывать.
Глава 5
Мы не стали заниматься ни кошкой, ни предохранителями. Завалились в постель, и вот тут-то Кору и пробрало. Она заплакала, ее стало трясти, и часа два я ее не мог успокоить. Потом она лежала в моих объятиях, и мы разговаривали.
– Больше никогда, Фрэнк!
– Именно! Никогда!
– Мы, наверное, спятили. Просто спятили.
– Легко отделались. Чисто случайно.
