Люди мучаются из-за любви всю жизнь: ищут любовь, пытаются удержать се или избавиться от нес. С детских лет львиную долю своей энергии большинство из нас тратит на беспощадную погоню за признанием и одобрением, изо всех сил стараясь быть замеченными, пытаясь угодить другим людям, произвести на них впечатление и завоевать их любовь, полагая, что только так и можно жить.
Наилучшее открытие Кейти заключается в следующем. Когда вы наконец подвергаете исследованию ваши мысли о любви, то понимаете: мир гораздо добрее, чем вы себе представляли, и нет никакой необходимости засыпать в страхе и просыпаться в тревоге. Когда вы по-настоящему начинаете смотреть вокруг себя, оказывается, что мир полон любви — и эта любовь безгранична.
…Задайте себе вопросы Кейти. То, что произойдет потом, действительно не поддастся никакому описанию.
Вступление
Говоря о Байрон Кейтлин Митчел (да, при рождении ее действительно назвали Байрон — Байрон Кейтлин Рэйд), особенно любопытно отметить то,
что
ей удалось узнать о любви — и чему она учит других. Это нечто удивительное, и книга, которую вы держите в руках, обо всем этом повествует. Стоит только увидеть, о чем именно идет речь, и вам все станет ясно, ваша жизнь изменится — если вы прислушаетесь к сказанному. У меня все сработало. И чтобы читатель не подумал, будто Байрон Кейти обладает какими-то особыми способностями, позволяющими проделывать недоступные обычному человеку вещи, самое время кое-что о ней узнать. Тогда вы поймете, почему то, чему она учит, может сработать и в вашем случае. Автор книги живет трудной, успешной, полной ошибочных и мудрых суждений жизнью — как почти каждый из нас.
В древних сказаниях мудрецы, возвращавшиеся из пустыни, обычно были одеты в балахоны и имели волосы непомерной длины; и они без умолку твердили о своих открытиях. В Соединенных Штатах у таких мудрецов более привычный для нашего глаза вид — скажем, у них пышная прическа, длинные ногти и опыт работы на рынке недвижимости. У Байрон Кейтлин Митчел (все зовут ее Кейти) имеется опыт работы в сфере недвижимости, и хотя стрижется она теперь коротко, а одевается у Эйлин Фишер, о своих открытиях она тоже твердит без умолку.
Байрон Кейти действительно жила в пустыне — в городке Барстоу; это первая часть в сотворении мифа ее открытия. Барстоу расположен в пустыне Мохаве, что в Южной Калифорнии, это последняя остановка перед долгой дорогой в Аризону. Здесь есть железная дорога, невдалеке размещена база Военно-воздушных сил, а в выстроенных аккуратными рядами домиках живут военнослужащие базы и ухаживают за цветами в палисадниках, разбитых посреди пустыни. Мохаве — даже по сравнению с другими пустынями — крайне пустынная местность. Там нет причудливых кактусов, но эта пустыня прекрасна — стоит только присмотреться внимательнее. Если на закате вы вместе с Кейти отправитесь на прогулку, вам покажется, что теплый ветер ласкает вам щеки, а коричневые, желтые, черно-красные переливы придают очертаниям скал изысканность; по земле бегут синие тени. Кейти проведет вас в ущелья, где в укромных уголках сочится из скал вода, и, вероятно, вы разглядите в пустыне доброту и поверите словам Кейти о том, что пустыня была ее учителем.
Это ее история, но в то же время это история каждого из нас. Кейти была счастлива со своими тремя детьми и мужем, любившим ее и свое дело, а потом стала несчастна — поначалу несчастье давало о себе знать понемногу, исподволь, а затем навалилось все сразу. Кейти заметно поправилась, начала пить, стала злой и пугливой, завела обыкновение спать с револьвером под подушкой. В Барстоу револьвер под подушкой не столь частое явление, как в Сан-Франциско, и родных Кейти все это сильно тревожило. Она продолжала работать, но почти во всем остальном чувствовала себя беспомощным и никчемным человеком. До этого момента сказанное напоминало описание обычной человеческой жизни и обычной, хоть и очень острой, боли: вы просто живете своей жизнью, пока что-то не стукнет вас по голове и не привлечет ваше внимание.
Предисловие. Как была написана эта книга
«Подумать только!» — мысленно воскликнул я при знакомстве с Байрон Кейти. Я не был уверен, кто такая эта моя новая знакомая — смесь Мэри Поппинс и мастера дзэн? Живая, язвительная, нежная, расторопная и веселая дама. Мы встретились, чтобы обсудить мои обязанности литературного агента, но мне трудно было придерживаться плана беседы, ведь мы то и дело смеялись. В какой-то момент наш босс от смеха даже свалился с дивана.
К разработанному Кейти методу сомнения в своих мыслях я имел опосредованное отношение, но даже мне показалось, что этот метод меняет абсолютно все. Мы хохотали, представляя, что было бы с правительством, образованием, брачными союзами, если бы люди усомнились в своих мыслях. И этот разговор заинтересовал меня больше, чем издание книги. Наконец книга — «Любить то, что есть»
[1]
— вышла из печати. Но и теперь, пять лет спустя, скрытые в ней смыслы продолжают ошарашивать меня. И до сих пор, разговаривая с Кейти, я с большим трудом придерживаюсь плана беседы.
Большую часть своего времени Кейти находится в разъездах, проводя всевозможные семинары, — и в роли ведущей ей не приходится слишком много говорить. Кейти просит людей довериться ее вопросам и показывает, как работают эти вопросы. Каждую мысль — мучительную, злую или печальную — она встречает одним и тем же любознательным и дружелюбным «Правда ли это?». Остальную работу выполняют ее тепло и приятие. Эти свойства Кейти позволяют ей быстро продвигаться вперед без многословных объяснений. Она парит.
Когда Кейти попросила меня помочь написать эту книгу, свою задачу я отождествил с задачей честного работяги — я должен следовать намеченному плану, при необходимости уточняя по ходу дела промежуточные шаги. То тут, то там я добавлял то объяснение, то упражнение. Кое-где не мог удержаться, чтобы не обратить внимание читателя на то, о чем Кейти редко говорит прямо. Например, должность литературного агента обязывает меня следить за потоком популярных книг по самоусовершенствованию. Практикуя
исследование
в собственной жизни, я начал замечать: самый верный курс нередко направлен в сторону прямо противоположную той, о которой твердили эти книги. Кейти долго хохотала, когда я ей об этом сказал, — хотя я не думаю, что она читала книги по самоусовершенствованию.
В параграфах с пояснениями и сопутствующей информацией, которую я время от времени вставлял в текст, я представил читателям некоторые пассажи, которые Кейти никогда бы не написала. Кейти ознакомилась с ними и высказала определенную заинтересованность, добавила свои соображения и комментарии. Мы по сто раз пересылали друг другу эти пассажи по электронной почте и часто встречались. В результате некоторые части книги выделяются эклектичным стилем и напоминают велосипеде ракетным ускорителем.