Как просто все начиналось! 1944 год. Закадычные приятели Уильям Берроуз и Джек Керуак были задержаны полицией за попытку помочь укрыться от закона своему другу, по пьянке совершившему убийство. Вскоре их, конечно, отпустили, – но воображение двух гениев контркультуры уже заработало… Результатом стал потрясающий роман, в котором реальные события пережили самые причудливые превращения, а нелепый эпизод принял масштабные черты манифеста “потерянного поколения”, отказывающегося жить по лживым законам буржуазного общества и накручивающего свою “несогласность”, что называется, до ручки…
Уильям С. Берроуз
1 – Уилл Деннисон
И БЕГЕМОТЫ СВАРИЛИСЬ В СВОИХ БАССЕЙНАХ… 1945
Уильям Ли и Джек Керуак.
Главы Уилла Деннисона написаны Уильямом Ли, главы Майка Райко – Джеком Керуаком.
По субботам бары работают до трех ночи, так что домой я добрался без четверти четыре, заскочив позавтракать в «Райкерс» на углу Кристофер-стрит и Седьмой авеню. Швырнул на диван «Ньюс» и «Миррор», сбросил пиджак и кинул сверху. Очень хотелось спать.
Тут заверещал домофон, он у меня громкий, насквозь пробирает. Я метнулся, нажал кнопку, потом поднял пиджак и повесил на спинку стула, чтобы никто не сел сверху, а газеты сунул в ящик комода – так вернее будут на месте, когда встану. Дверь я отпер как раз вовремя, они и постучать не успели.
2 – Майк Райко
Я ушел от Деннисона в шесть и отправился домой на Вашингтон-сквер. Вокруг стоял холодный туман, солнце едва выглядывало из-за причалов Ист-ривер. Заглянув сперва в «Райкерс» в надежде найти Фила и Рэмси Аллена, я двинулся на восток по Бликер-стрит.
Под конец я был такой сонный, что ровно идти не мог. Поднялся на третий этаж к Джейни, бросил шмотье на стул и подлез к ней под бочок. Кошка скакала по постели, играя простынями.
Глаза я открыл, когда уже жарило вовсю. Радио в гостиной наяривало симфонию. Я сел, потянулся и увидел Джейни. Она сидела на диване, только что из душа, прикрытая одним полотенцем и с мокрыми волосами.
Рядом на полу сидел Фил, тоже в одном полотенце, курил и слушал музыку – Первая симфония Брамса.
– Утро доброе, – сказал я, – дай-ка и мне закурить.
