«Доброе утро! В эфире „Нулевого канала“ рубрика „Советы постороннего“ и я, ее постоянный ведущий Петр Канарейкин. Многие из вас наверняка сталкивались с проблемой — как защитить мягкую мебель от кошачьих когтей. Увы, домашние любимцы буквально за месяц способны превратить новый диван или кресло в старую рухлядь, ведь им необходимо точить когти… Конечно, можно купить в зоомагазине специальную когтеточку, но не факт, что она решит проблему — животным не всегда удается объяснить ее назначение. Да и дорого… Поэтому я разработал доступный и, главное, дешевый способ, который с удовольствием вам продемонстрирую… Мне понадобятся следующие компоненты, которые наверняка есть в каждом доме: мешок — полиэтиленовый или холщовый, желательно большого размера, крепкая капроновая веревка и любой тяжелый предмет. Вполне подойдет кирпич либо камень. Это не принципиально. Итак: возьмите вашего любимца на руки, затем…»

…Звонок. В дверь. Послышалось? Нет, не послышалось. Вот еще один — контрольный.

Черт, на самом интересном месте… Кого это принесло в девять утра? Почтальон, что ли? Или адресом ошиблись?

Паша нехотя вылез из-под одеяла, протер глаза и, шаркая шлепанцами, двинул в прихожую.

— Кто?

«Доброе утро, уважаемые телезрители, если оно, конечно, доброе!

С вами снова я, ведущий рубрики „Советы постороннего“ на „Нулевом канале“ Петр Канарейкин.

Напоминаю, сегодня на календаре пятница. Тринадцатое. То есть не самый удачный день с точки зрения суеверия.

Говорят, в пятницу тринадцатого надо быть особенно осторожным, ибо в этот день просыпаются всевозможные темные силы, которые мешают нам счастливо жить.

Поэтому я и хочу поговорить с вами о безопасности. И в большей степени мой сегодняшний совет будет полезен слабому полу…»