Всадник на стоножке

Клейн Жерар

На представителей местной флоры и фауны Урана люди не обращают внимания, считая что контакт невозможен, поскольку «аборигены» представляют собой громадные многотонные горы с сотнями ножек для передвижения. Обстоятельства складываются так, что главному герою рассказа удается найти контакт и заставить «стоножек» выполнять команды человека…

“Времена изменились”, — тысячи уст произносили эти слова в течение всей истории, и каждый раз это означало, что человек уже не может приспособиться к своей эпохе и сожалеет, что она не может приспособиться к нему самому. Когда люди освоили почти всю Солнечную систему, старые пилоты сожалели о беге времени и об изменении привычек. То, что во времена их молодости было опасным и трудным, стало простым и легким, и они чувствовали себя обделенными, словно перемены лишили смысла все их мужество. Они забывали, что именно их дела вызвали эти изменения.

Но времена не меняются, не меняются и люди. Фронты, на которых они сражались, меняются, как, впрочем, климат, цвет небес и количество лун, а время с неизменной скоростью несет нас вперед, и люди по-прежнему могут вложить в несколько мгновений все мужество их жизни.

Нет, времена не меняются.