Доброе утро, день, вечер или иное время суток!

Если вы открыли этот сборник рассказов, вероятно, вы уже читали что-то из моих произведений. Если же нет – у вас все впереди.

Давайте познакомимся!

Мое имя Александр Клыгин. Я один из наиболее успешных и развивающихся брэндов в современной интернет-литературе. Да, я – интернет-брэнд, набор единиц и нулей, превращающийся в осмысленную информацию на экране вашего, возможно, LSD-монитора.

Как сказал писатель Пелевин, у всякого брэнда своя легенда. Легенда и слоган брэнда «Александр Клыгин» звучит так: «Бред – это мой брэнд». Авторские права на данный слоган и брэнд защищены. Подделка преследуется по кармическим законам.

Па-дам! Па-дам! Па-дам! Всю жизнь голос из телефона говорит мне, куда идти и что делать. Так иногда и думается, что я участвую в каком-то идиотском риалити-шоу без начала и без конца.

Вот и сегодня утром зазвонил телефон. Правда, он принял форму будильника, но на такие несущественные спецэффекты я уже давно не обращаю внимания.

– Вставай! – говорит голос у меня в голове. – Иди в душ!

Я подчиняюсь. Уже много лет подчиняюсь этому голосу, который дает мне указания. И не только по мелочам – вроде «Зайди в “Макдональдс”, съешь гамбургер». Этот голос из ниоткуда приказывает мне и в более важных делах.

Например, когда после школы я собирался поступать в институт, голос из неведомого телефона давал мне четкие указания:

В Ашраме нагваля Аракрона никогда не было пусто. Напротив – народ стекался сюда толпами, так что приходилось постоянно расширять помещения для проповеди. А Эльдорадо и Альф, верные ученики нагваля, вынужденные постоянно иметь дело с микрофонами и усилителями, начали потихоньку разбираться в современной аудиотехнике.

Но сегодня народу было не так уж много – всего несколько сотен человек. Поэтому нагваль Аракрон решил поговорить с учениками не о проблемах вселенского масштаба, а об Эльдорадо и его штанах.

– Хотя, – заметил нагваль Аракрон, – для Эльдорадо штаны стали проблемой вселенского масштаба.

Ученики дружно рассмеялись.

– Так вот, – продолжал нагваль Аракрон. – Вчера Эльдорадо поделился со мной одним своим открытием. Я понял, что он сделал еще один большой шаг на пути к просветлению, после чего мы оба долго смеялись. И сейчас я расскажу вам, что же случилось с нашим Эльдорадо и его штанами, и почему это может быть важным для всех нас.

Сидя в «Кебаб-Хаусе» и уплетая курицу с рисом, Шурик Клыгин, как и любой другой Шурик на его месте, пришел к стандартной шуриковской мысли «Птичку жалко!». Курицу действительно было жалко, несмотря на то, что она была очень вкусной. Тогда Клыгин подумал: возможно, смысл жизни курицы как раз в том, чтобы попасть в это кафе в качестве закуски. И поскольку Клыгин всегда мечтал спародировать «Дар Орла» Кастанеды, свою любимую книгу, он придумал рассказ «Дар петуха». Вот как это выглядело.

Старшая курица-шаман объясняла младшей курице-ученику:

– Знаешь, мир устроен совсем иначе, чем мы привыкли думать. На самом деле существует Великая Куриная Матрица, сортирующая куриные яйца до нашего рождения. Создатель этой Матрицы тщательно проверяет все яйца и разделяет их на те, что не способны к жизни, – они идут в Яичницу. И те, что способны к жизни, – из них выходят курицы и петухи, такие, как мы с тобой.

– Правда? – спросила курица-ученик. – Но ведь вся куриная философия веками бьется над вопросом – как Бог Небесный Петух делает выбор между двумя разными яйцами? Как он определяет, какое отправить в Яичницу, а какое пригодно для жизни? На основании чего он делает этот выбор?

– Это недоступно нашему пониманию, – ответила курица-шаман. – Как тогда, когда мы с тобой говорили об эманациях Петуха, помнишь? А сейчас нам гораздо интереснее, что происходит с курами после смерти.

Перед вами отрывок из пропагандистской листовки нео-философской школы спрайтопоклонников. Спрайтопоклонники – это философская школа, возникшая в самом начале 21 века как оппозиция школам, поклоняющимся таким брэндам как «Pepsi-cola» и «Coca-cola».

Помимо того, что спрайтопоклонники постоянно пьют «Sprite» и придумывают рекламные концепции для этого напитка, они создали любопытный синтез различных философских течений и программу развития человечества на ближайшее будущее.

Школа спрайтопоклонников делится на два направления: последователей классического «Sprite» и березового «Sprite». Данный текст является пропагандистской листовкой поклонников классического «Sprite».

Слишком много времени потрачено на бесполезные философские споры о преимуществе брэнда «Pepsi-cola» над брэндом «Coca-cola», и наоборот. Мы предлагаем положить конец этой бесполезной войне между одинаковыми на вкус напитками.

Saint George, Saint George… Куда бы я ни шел, какие бы дороги ни выбирал, последние несколько лет, с одного памятного случая, мне часто попадаются на глаза пачки из-под сигарет «Saint George».

Вот, еще одна валяется на тротуаре. Они всегда валяются на обочине дороги, но выглядят совершенно нетронутыми. Однажды я из любопытства подобрал одну такую пачку – внутри оказались сигареты. Восемнадцать штук. Странно… Кто стал бы выбрасывать почти нетронутую пачку сигарет? Ну, может, случайно выпала у человека из кармана и все такое… Пока я размышлял над этим, Майкл скурил всю пачку за полдня.

Ну ладно, один раз – бывает. Но чтобы так часто? Сейчас нет времени проверить, пуста ли пачка, которая валяется в трех шагах сзади. Но мне это неинтересно. Другое дело, что пора бы уже разобраться, что это означает. Ибо меня называют Эль-Абдурахман, и я привык воспринимать в качестве знаков все – и лужи на асфальте, и облака перед грозой. От рекламных щитов и оригинальной формы фасадов зданий до сигаретных пачек, валяющихся на обочинах.

Сейчас, например, большая редкость – увидеть пачку из-под сигарет «Dallas». А ведь были времена, когда я их видел каждый день по нескольку штук. Значит ли это, что в мире что-то изменилось? Нормальный, рациональный человек только посмеялся бы. Я тоже посмеюсь, но по другой причине. Я вспомню «Хроники Эмбера» Роджера Желязны. А там черным по белому описан способ перехода из одного мира в другой. Идешь по улице и загадываешь себе, что за поворотом появится трещина в асфальте вот такой вот формы… Черт, появилась. Так заболтался, что чуть не вышел в параллельный мир, а у меня еще и здесь пока дела остались. Ладно, после трещины на асфальте должны логически последовать и другие изменения – смятая пачка сигарет на обочине дороги, слегка помятая водосточная труба, другой оттенок кирпичных стен во-он того дома… Так, я все-таки ушел в параллельный мир. Потому что вывески магазинов и рекламные щиты уже написаны на другом языке. И мой выцветший «Адидас» тоже слегка изменил форму. Мимо меня проехало такси несколько необычного вида.

Что ж, с мирами разберусь позже. И чего Эльдорадо еще удивляется, что у меня крыша едет постоянно? Да от такой работы кони дохнут. А я, значит, намного выносливей любого коня. Даже педального.

Вторая медитация лежащего Эль-Абдурахмана, записанная в грязном блокноте с опалёнными краями на языке индейцев навахо. Его рассуждения по-прежнему не связаны ни с чьей точкой зрения.

Не знаю, зачем я это пишу. И не знаю, как я это напишу – предполагаю, что так себе. Однако каждый раз, начиная очередную безумную заметку, я получал на выходе гениальную мысль. Не знаю, как и почему это происходит.

Итак, что я пишу? Часто в своих записях мне хочется ухватить какое-то состояние и передать его, но это плохо получается – я всегда увлекаюсь изложением фактов. Да, я не поэт. Я всего лишь создатель хроник. А могло бы получиться что-то вроде: «Солнце играет золотом на голубом, смешиваясь с блеском бриллиантов, чернотой асфальта и жизненной силой красного кирпича»… Но в этой строчке не заложено почти никакой информации. И, тем не менее, иногда лишенные информации стихи способны сказать куда больше, чем четкие и ясные прозаические конструкции. Ладно, попробуем иначе:

Сижу на лавочке автобусной остановки и понимаю, что достиг своего предела. Сейчас я не могу идти дальше – у меня больше нет сил. И чтобы сделать следующий Шаг, мне нужно стать другим человеком, мне нужно стать новой личностью, превзойти себя, прыгнуть выше головы, выпрыгнуть из собственной шкуры…

Как же это возможно? – спросишь ты, собиратель старых блокнотов, читающий эти строки сбрендившего творца. Не знаю, как именно это происходит. Знаю лишь то, что я уже много раз становился кем-то новым – я был дюжиной личностей, я был слишком и не слишком известен под дюжиной имен. И сейчас я пришел к очередному моменту самоисчерпания. «Лучший способ избавиться от внутреннего диалога – это исчерпать его» – так сказал один из кастанедовских магов. Нет, я пока не исчерпал внутренний диалог. Все еще продолжаю болтать с самим собой, хотя это самое «Я» очень изворотливое – исчерпав одну личность, «Я» становится кем-то другим, и все начинается сначала.

Эту крышу называли Крышей Мира. Ну, хотя бы потому, что такое название ничем не хуже других. А еще потому, что ее надо было хоть как-то называть. А также из-за того, что с крыши открывался удивительный вид – окраина Лос-Анджелеса, пляж и океан вдалеке. И удивительные закаты.

Допустим, это было в семидесятых… а почему бы и нет? Ведь это могло быть в семидесятых. Допустим, это было в девяностых – и в девяностых могло бы быть то же самое. А можно допустить, что этого не было… но ведь остались живые свидетели, которые точно могут вспомнить, что это было, но не могут вспомнить, когда.

На крыше всегда собирались необычные люди. Вот один парень в джинсе с электрогитарой. Сейчас он стоит на самом краю, обратившись лицом к Западу, и перебирает струны. Блики солнечных лучей на поверхности океана и окон домов перемигиваются в такт мелодии.

А ближе к середине крыши на пустых коробках устроился художник. В руках у него пачка бумаги, а рядом, на коробке, лежит набор цветных карандашей. Сейчас он покрывает белый лист уверенными размашистыми штрихами. В дело вступает то синий карандаш, то оранжевый. Буквально из ничего на тонком листе белой бумаги рождается феерическая картина.

На Крыше Мира бывают и другие люди. Их много. И они часто приходят сюда – по поводу и без повода. Они редко разговаривают друг с другом, потому что они говорят с чем-то еще. Кто-то говорит с ветром, кто-то говорит с Солнцем. Кто-то говорит с крышей.

Воздух, тепло, море, пляж, сумерки, фонари, лето, вдох, выдох, красота, внутри, хорошо, радость, душевная, коктейль, вкусно, опьяняет, ночь, ароматы, бар, бассейн, отель, девушки, черноглазая, страсть, взгляд, танец, я, она, поцелуй, ласки, пляж, море, прохлада, соль, звезды, небо, фейерверк.

Отпуск, долгожданный, отдых, расслабление, позади, все, радость, легко, беззаботно, алкоголь, музыка, ресторан, ветерок, обволакивает.

Дорога, брусчатка, пальмы, фонари, шорты, сандалии, рюмка, коньяк, соль, морская, привкус, воздух.

Шаги, люди, смех, веселье, можно, все, платья, духи, флирт, игра.

Романтика, прошлое, забыть, проблемы, далеко, сейчас, здесь, незнакомка, любопытство, болтовня, опьянение, безрассудство, ночь.