Он твердо знал, что весь мир существует лишь в его воображении, в его мозгу, в его сознании.

Весь мир — это субъективная реальность, данная ему в ощущениях.

Это так тяжело — чувствовать, что мир существует лишь благодаря тебе одному. И он, как мог, старался сделать мир лучше. Он берег себя.

Он давно заметил — стоило ему заболеть, как тут же происходило что-то нехорошее: Карибский кризис, война во Вьетнаме, ГКЧП в Кремле. Он чихал — где-то падал самолет. Сморкался — тонул танкер. Если слезились глаза — на другом конце планеты реки выходили из берегов. Когда саднило горло — значит где-то началась засуха. Вскочивший прыщ предвещал извержение вулкана, мурашки — землетрясение.

Он был осторожен во всем, даже в общении. Его уже трижды отправляли в психушку. И каждый раз, когда его пытались лечить, мир сходил с ума.